
初遇《狼图腾》时，犹如闯入草原的异
乡人，目光被狼群锋利的獠牙与牧人挥动
的套马杆所吸引。那些惊心动魄的围猎
场景与生存博弈，构成了我少年时期对野
性力量最原始的想象。十年后重拾此书，
泛黄书页间竟渗出令人惊惧的文明脓血
——我听见的不仅是草原生态的悲鸣，更
是整个人类文明在现代化铁蹄下发出的
骨裂声。

读完《狼图腾》，仿佛经历了一场灵魂
的涤荡。这部以内蒙古草原为背景的小
说，通过知青陈阵的视角，撕开了农耕文明
与游牧文明冲突的伤口，更以狼群的兴衰
为隐喻，叩击着现代文明对自然的傲慢。

书中交织的不仅是狼性与人性的对话，同
时深刻反映了人与自然、人与动物之间的
微妙平衡和生态伦理问题。

在中国传统文化中，狼常与贪婪、残暴
挂钩，但《狼图腾》彻底颠覆了这一符号。
草原狼的每一次行动，都暗含着深刻的生
存智慧：它们围猎黄羊时“欲擒故纵”，利用
暴风雪消耗猎物体力；突袭马群时“舍卒保
帅”，以牺牲老弱狼为代价换取族群存续；
在被人类逼至绝境时，选择跳崖自尽以保
持尊严。这种“狼性”绝非野蛮，而是一种
高度理性的生存策略。

书中蒙古老人毕利格曾说：“狼是腾格里
（天）派来管草原的。”这一充满神性的认知，
揭示了游牧文明对生态系统的深刻理解。狼
通过捕食黄羊、旱獭等食草动物，维系着草原

“草—食草动物—狼”的动态平衡。作者用惊
心动魄的“狼群围猎黄羊”场景，展现了自然
界的“生存配额”法则：狼的杀戮不是贪婪的
掠夺，而是对草原的救赎。它们像精准的外
科医生，切除威胁生态平衡的“病灶”。

草原狼教会我们，真正的强大不是征服
自然，而是理解并顺应自然规律。当我们在
城市森林中构建“智慧生态”，需要的正是这
种将科技理性与生态伦理融合的生存智慧。

合上《狼图腾》，耳畔依然回荡着草原
狼的长啸。那个被黄沙掩埋的草原，那个
被吉普车追杀的狼群，那个在生态危机中
挣扎的世界，都在呼唤人类放下傲慢。真
正的文明不是用钢筋水泥征服自然，而是
以谦卑之心守护万物共生之地。愿我们能
在狼嚎中听见警示，在疮痍中播种希望，让
草原的悲剧不再重演。

（作者单位：物流公司）

草原与狼的和谐共生
——《狼图腾》读后感

白雪婕
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看完《志愿军：存亡之战》，仿佛经历了
一场跨越时空的精神洗礼。影片以抗美援
朝战争为背景，用近乎残酷的真实感，将观
众拉回那个硝烟弥漫的年代。战场上每一
颗子弹的呼啸、每一寸土地的争夺，都让我
深刻体会到“存亡”二字的分量——这不仅
是一场军事较量，更是一个民族在绝境中
迸发的生存意志。

电影最震撼的是对战争细节的极致
还原。零下四十摄氏度的长津湖，战士们
蜷缩在雪坑里啃着冻成石头的土豆。冲
锋时，有人被炮火撕裂，有人被严寒吞噬，
但没有人后退一步。镜头扫过一张张冻
得发紫却坚毅的脸庞时，我突然明白：英
雄从来不是“超人”，而是一群血肉之躯的
普通人，在绝境中选择用生命点燃信念。
当看到战士用身体堵住敌人枪眼，或是抱
着炸药包与坦克同归于尽时，眼泪止不住
地流。这些画面不是煽情，真实的志愿军
战场上，有太多这样的无名牺牲者。他们
的伟大，恰恰在于明知结局是死亡，却依
然义无反顾。

影片中，指导员在战壕里对士兵说：
“我们退一步，战火就会烧到鸭绿江对岸的

同胞。”这句话像一记重锤敲在心上。志愿
军战士的英勇，不是空洞的口号，而是对

“家”最朴素的守护。一个士兵口袋里皱巴
巴的家书，一个连长牺牲前念叨的故乡小
河，这些细节让“保家卫国”变得具体可感
——他们用生命筑起一道墙，把战火隔绝
在国门之外。最难忘的一幕，是战士们在
战火间隙合唱《我的祖国》。沙哑的歌声混
着炮火声，唱碎了所有观众的心。那一刻，

“一条大河波浪宽”不再是歌词，而是千万
人用命换来的山河无恙。

电影没有刻意渲染“胜利的荣光”，反而
用大量镜头呈现战争的惨烈代价：被炸断双
腿的士兵爬着引爆炸药，战壕里堆积的遗体
被冰雪覆盖，幸存者颤抖着从战友尸体上捡
起未寄出的家信……这些画面像一把刀，剖
开了战争的外衣。导演用冷静的镜头语言告
诉观众：战争中没有真正的赢家。即便志愿
军以钢铁意志打赢了战役，但每一个牺牲背
后，都是一个家庭的破碎，一个生命的戛然而
止。这种对战争的反思，让影片超越了普通
主旋律电影的局限，更具人文深度。

坐在影院的黑暗里，炮火声渐渐远去，
银幕上出现“197653”这个数字——这是抗
美援朝烈士的总数。那一刻，我突然理解了
这部电影的意义：它不是在歌颂战争，而是
在抢救一段正在模糊的记忆。今天的年轻
人喝着奶茶、刷着手机时，或许很难想象，七
十多年前有一群和他们同龄的人，在异国他
乡的冰天雪地里用胸膛抵住枪口。

走出影院，看到街头熙熙攘攘的人群、
孩子们无忧无虑的笑脸，突然想起电影里
的台词：“我们打仗，就是为了将来你们不
用打仗。”这句话在今天依然震耳欲聋——
和平从来不是历史的必然，而是一代代人
用血泪浇灌出的奇迹。

《志愿军：存亡之战》像一座流动的纪
念碑，将那些本可能被遗忘的名字和故事
镌刻在光影中。它让我们看到，在民族存
亡的关键时刻，普通人如何用凡人之躯比
肩神明。这些跨越时空的精神火种，或许
正是这个时代最需要的力量：当我们在安
逸中迷茫时，总该记得，有人曾为我们的今
天，选择永远留在昨天。

（作者单位：工程技术公司）

热血铸丰碑
——《志愿军：存亡之战》观后感

沈 哲

观看《志愿军：雄兵出击》这部影片时，
我的内心被深深震撼，情绪如汹涌的浪潮，
久久难以平静。影片将抗美援朝那段波澜
壮阔、可歌可泣的历史展现在观众眼前，让
我对志愿军战士们的伟大壮举有了更深刻
的认识，也对那段历史背后的精神内涵有
了全新的感悟。

影片伊始就将我们带入了那个战火纷
飞、局势紧张的时代。新中国刚刚成立，百
废待兴，更面临着外部势力的严重威胁。
在国家安危和人民利益的关键时刻，志愿
军战士们毅然决然地踏上了抗美援朝的征
程。他们身着单薄的军装，背着简陋的武
器，在冰天雪地中向着未知的战场进发。
那一个个坚定的身影，没有丝毫退缩与畏
惧，有的只是保家卫国的决心和对祖国人
民的无限忠诚。

长津湖战役无疑是影片中最为震撼人
心的片段之一。志愿军战士们在极度严寒
的条件下，与美军展开了殊死搏斗。冰天
雪地中，他们缺衣少食，甚至连一口热饭都

吃不上，只能靠吃冻土豆来维持体力。然
而，即便面临如此恶劣的环境和强大的敌
人，他们依然毫不退缩，凭借着顽强的意志
和无畏的勇气，一次次向敌人发起冲锋。
那一个个在冰天雪地中冻成冰雕的战士，
他们至死都保持着战斗的姿势。看到这一
幕，我的泪水夺眶而出，心中满是对志愿军
战士们的敬佩与感动。他们用生命诠释了
什么是爱国精神，什么是革命意志，什么是
保家卫国的担当。

除了战场上的浴血奋战，影片还展
现了志愿军战士们之间深厚的战友情
谊。在艰苦的战斗岁月里，他们相互扶
持、相互鼓励，共同面对生死考验。当战
友受伤时，他们不顾危险，全力营救；当
战友牺牲时，他们悲痛万分，但又化悲痛
为力量，继续战斗。这种生死与共的情
谊，是志愿军战士们战胜困难、取得胜利
的强大精神支柱。

《志愿军：雄兵出击》不仅仅是一部战
争片，更是一部关于信仰、勇气和牺牲的
史诗。它让我们看到了在国家和民族面
临危机时，中华儿女所展现出的坚韧不拔
和无私奉献精神。志愿军战士们用鲜血
和生命捍卫了国家的尊严和人民的幸福，
他们的功绩永载史册，他们的精神将永远
激励着我们前进。

如今，我们生活在和平年代，享受着先
辈们用生命换来的幸福生活。但我们不能
忘记历史，更不能忘记那些为了国家和人
民英勇牺牲的志愿军战士们。我们要从他
们身上汲取力量，传承和弘扬他们的爱国
精神、革命意志和担当精神。在学习和工
作中，遇到困难时，我们要像志愿军战士们
一样，勇敢面对，毫不退缩；在国家和民族
需要我们的时候，我们要像志愿军战士们
一样，挺身而出，无私奉献。

让我们铭记历史、缅怀先烈，珍惜和
平、砥砺前行，让志愿军战士们的精神在新
时代绽放出更加耀眼的光芒，激励着我们
为实现中华民族伟大复兴的中国梦而努力
奋斗。我们深知，山河无恙，是因为英雄们
曾负重前行；岁月静好，是因为有无数先烈
用生命守护。

（作者单位：物流公司）

山河无恙 英雄不朽
——《志愿军：雄兵出击》观后感

刘生涛

《围城》是钱钟书所著的长篇小说，为
我们描述二十世纪三十年代海外留学生归
国后所经历的故事，在抗日战争的历史背
景下，穿插讲述主人公的四段爱情经历和
三段工作经历。故事虽发生在精英知识分
子身上，但却揭示了当时社会中人们都会
面临的婚姻与事业的困境，以及困于内心
而无法自拔的深刻矛盾。

方鸿渐，这个充满矛盾的角色，他的人
生轨迹就像是一场无尽的围城之旅。他的
经历，从求学、求爱到求职，无不体现当时
知识分子的迷茫无奈。不断地从一个围城
逃到另一个围城，却发现每个围城都有其
固有的束缚和限制，最终只能在一个个“围

城”中徘徊。这让我明白，无论是在哪个时
代，人们对于自由和幸福的追求都是永恒
的，但往往在追求的过程中，会发现所谓的

“理想”并非如我们所想象的那般美好。人
也好像总是欲求不满，永远无法做到满足
于当下，永远在追求更理想的生活。

常听人说“人不能太贪心，得了千钱想
万钱，当了皇上，又想成仙。人就长了两只
手，就是进了金山银山，也只能拿两样东
西，拿了金银镯，就拿不了玉如意，哪能要
什么有什么。”话糙理不糙，道理都懂，但是
真正做到安于现世，可能仍需修为。

向陶渊明“心远地自偏”的境界靠拢，
首先要排除外界干扰，大多数人对于现实
的不满来自比较，总有人过着我想要的生
活，可殊不知，我在仰望他人的时候，也有
很多人在仰望我，没谁能够真正过上理想
的生活。其次要保持内心丰盈，热爱一个
人的时光，做自己喜欢的事情，善于独立思
考。身外之物不重要，“一箪食，一瓢饮，居
陋巷，人不堪其忧，回不改其乐”应当时刻
被谨记。最后是要学会接受，接受一切到
来，允许一切发生，“吾心安处是吾乡”。直
面恐惧，不破不立，这是我近几年最直观的
感受，我总想拥有尽在掌握的明天，因此面
对种种变数，经常焦虑内耗，但其实每一天
都是未知，与其患得患失，不如鼓起全部勇
气。当有了豁出一切的决心，我就不会在
情绪的围城里兜兜转转。面对突如其来的
一切，就让我心里的围城坍塌吧，不断重塑
自我。

或许找到适合自己的城，转变心态，得
失坦然处之，围城便就不再是围城了吧。

（作者单位：宏晟电热公司）

心念所囚即围城
——读《围城》有感

彭 啸

一本好书、
一部好电影是我
们探索世界、启
迪 心 灵 的“ 钥
匙”。无论是沉
浸 在 一 本 好 书
里，与作者进行
跨 越 时 空 的 对
话，还是在光影
交织的世界里，
感受人生百态，
这些宝贵的体验
都值得被记录与
分享。让我们以
文字为媒介，在
交流中碰撞出智
慧的火花，共同
在 知 识 的 滋 养
下，成就更好的
自己。
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