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蔡崇达笔下的闽南小镇，像一
本被岁月浸透的线装书，在咸湿的
海风里翻动着中国人的生存密码。
那些在命运褶皱里倔强生长的小人
物，用布满老茧的双手编织出奋斗的
基因图谱。当我在第三施工作业区
的动力管网、炼铁三化、烧结三化等
项目现场里寻找答案时，总会与这些
浸透汗水的故事不期而遇。

母亲用光阴堆砌的四层小楼，
是一部写在红砖灰瓦间的奋斗启示
录。她像候鸟衔枝般日积月累，把
清晨集市卖海蛎的零钱换成砖石，
将台风天抢救的瓦片化作房梁。这
种近乎固执的坚持，在施工的工人
身上重现。他们在动力管网项目
中，日复一日地进行管道铺设与连

接，每一个焊点都凝聚着他们的专
注与执着；在项目现场，他们不惧高
温与粉尘，坚守岗位，用辛勤的汗水
铸就工程的坚实基础。真正的奋斗
者都懂得：伟大事业的基石，往往由
最平凡的日常堆砌而成。

父亲的轮椅轨迹勾勒出生命
韧性的另一种可能。当他在闽南
炽烈的阳光下转动车轮，与之相呼
应的是施工人员挥汗如雨，困难与
挑战没有打倒他们，反而让他们在
挫折中总结经验，不断提升项目的
建设水平。苦难教会我们的不是
对抗，而是如何在破碎中寻找完整
的可能，如同自动化的职工用智慧
更新设备和系统，让其发挥更大的
作用。

小镇祠堂前分食龙眼的传统，
孕育着最原始的协作基因。当全
村壮劳力为张家夯土墙、为李家上
房梁时，他们或许不会想到，这种
朴素的互惠精神会在施工团队里
得到完美体现。在动力管网施工
中，不同工种的工人相互配合，管

道工、焊工、电工等各司其职又紧
密协作；在项目现场，技术人员、施
工人员、管理人员齐心协力，共同
攻克技术难题，加快项目进度。团
队协作的精神恰是“众人拾柴”的
现代诠释。

打石匠叮当的錾子声，在施工
现场的施工器械声里有了新的回
响。昔日的“毫米级”雕刻技艺，化
作动力管网施工中对管道安装精度
的严格要求；炼铁三化、烧结三化项
目里对设备调试的精益求精，与老
匠人“三年磨一刀”的专注如出一
辙。工匠精神从未消失，只是从传
统的手工技艺转译成了现代工业建
设的精细操作。

当我们的施工团队采用新的技
术与管理模式时，传统的奋斗精神完
成了最具时代特色的转场。就像互
联网技术改变了传统商业一样，新技
术让酒钢冶建的项目建设更加高效、
精准。这种跨越时空的传承，恰似传
统工艺与现代科技的融合。

合上书卷，思绪回到第三施工

作业区的施工现场。那些为项目
挥洒汗水的身影，就像闽南小镇里
为生活拼搏的人们。当我们在现代
化建设的浪潮中面对各种挑战时，
或许该回到这些故事的起点：真正
的创新不在虚幻的概念里，而在沾
满油污的双手之间；持续的发展不
靠投机取巧，而源自日复一日的辛
勤付出。那些被工作压弯的脊梁
里，始终挺立着建设者最硬气的精
神龙骨。

读《皮囊》的过程，恰似在幽暗
的矿道里拾取发光的碎玉。当建设
者们谈论着技术与管理时，蔡崇达
笔下那些坚韧的身影却在用生命诠
释真正的奋斗意义。施工中的每一
个细节都凝聚着建设者的心血，每
一次困难的克服都镌刻着真实的奋
斗历程。那些在施工中留下的故
事，像钢铁般坚实扎进发展的土壤
——当我们复盘项目得失时，总能
在建设者们的坚持与协作中，听见
时代前进的号角声。

（作者单位：工程技术公司）

在生活褶皱里寻找光
——《皮囊》读后感

周兴龙

第三次翻开《平凡的世界》，泛黄的书
页间仿佛飘出了陕北高原的尘土味，孙少
安、孙少平兄弟依然在命运的沟壑里跋
涉。不同于初读时被跌宕情节震撼，再读
时对人性光辉的赞叹，这一次，我像是站在
时光的长河边，看着熟悉的故事倒影里，渐
渐浮现出自己与无数普通人的身影。

第一次读这本书，我是被时代浪潮下
小人物的命运所吸引。少安在双水村为了
家庭放弃学业，少平背着破被褥闯荡黄原，
田晓霞在洪水中陨落……那些在贫困与理
想间挣扎的情节，像一记记重锤敲打着年
少的心。那时的我，总把自己代入少平，渴
望像他一样在苦难中完成精神的突围，相
信只要咬紧牙关就能改写命运。

第二次重读，我开始读懂了藏在苦难
背后的温柔。少安砖厂倒闭时村民的落井
下石，少平在矿洞忍受的屈辱，这些残酷的
现实曾让我满心愤懑。但这次，我的目光
更多停留在细节里：润叶在深夜缝补的嫁
衣，秀莲默默添在少安碗里的油泼面，金波
对着茫茫草原唱起的民歌。这些被生活碾
压后依然倔强生长的温情，才是支撑平凡
人走下去的力量。我忽然明白，真正的坚
韧不是无坚不摧，而是在认清生活的真相
后，依然愿意为一朵花开而驻足。

第三次捧起这本书，那些曾经让我热
血沸腾的奋斗故事，此刻化作了对生命本
真的敬畏。少安最终没有成为叱咤风云的
企业家，少平也没能走出矿区拥抱新世界，
但他们在各自的人生轨道上，把平凡的日
子过出了不平凡的质感。这让我想起自己
在职场的摸爬滚打，那些以为天塌地陷的
挫折，那些拼尽全力却依然平凡的时刻，何
尝不是另一种“平凡的世界”？书中的人物
教会我，人生的价值不在于抵达多高的山
峰，而在于怀着对生活的热爱，在属于自己
的土地上深深扎根。

合上书页，窗外的城市灯火闪烁，每个
窗口后都藏着不为人知的故事。《平凡的世
界》像一面镜子，照见我们在时代洪流中的
渺小，也映出人性中永不熄灭的光芒。这
一次，我不再执着于寻找答案，而是懂得与
生活和解，在接纳平凡的同时，守护内心的
炽热与善良。原来所谓成长，就是逐渐读
懂平凡里的伟大，在日复一日的坚守中，活
出属于自己的生命诗篇。

（作者单位：西部重工公司）
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喜欢一本书，乐得看它，每次读完都
会让我回味良久。初读《人生三境》这本
书时，是我刚进入宏晟电热公司在各作业
区轮岗实习的时候，那时读起这本书只觉
其哲理抽象难懂，但在经历岗前培训、班
组适应与实际操作的过程中，我觉得书中
的“看山三重境”与我的职业成长轨迹不
谋而合。

第一境：看山是山

庞大的汽轮机、复杂的控制屏、密密
麻麻的操作规程……初入电厂时，我对一
切充满新鲜感，正如书中“看山是山”的纯
粹阶段，我将“安全”视为不可逾越的铁律
——操作前反复确认规章流程，检修时严
格遵守安全操作规程。这种近乎天真的
执着，是职业生命的起点，也是守护电厂
安全的根基。

那时的我坚信，只要按规程行事就能
“零差错”，如同孩童般将世界简化为非黑
即白。书中“说爱就是爱，说恨就是恨”的
直白，恰似我对“合格电力人”的想象：技
术精湛、责任分明、永远理性。然而，第一
次目睹师傅处理风机抢修任务时，我才意
识到，真实的职场远比规程复杂。

第二境：看山不是山

在经历世事复杂后，人们便会质疑表
象，陷入对利益、权力等诱惑的追逐中。
书中通过“悬崖取金”的测试揭示，许多人
因短视而迷失，唯有保持清醒者能看透本
质，拒绝以生命冒险。这一刻，我理解了
书中“看山不是山”的困境——书本知识
与现实问题存在鸿沟，而设备的复杂远超
想象。“悬崖取金”测试告诫我们重压下更
需清醒判断。

是坚守“绝对安全”而延误抢修，还是
承担风险保障供电？我逐渐开始明白，真
正的职业智慧不是非黑即白的判断题，而
是寻找最优解的平衡术。

第三境：看山还是山

经历多次机组检修与师傅的言传身
教后，我逐渐领悟：规程是底线，而非天花
板。当风机检修作业我熟知操作步骤并
分析存在的安全隐患时，我明白了这冰冷
的规程背后，是无数经验凝练的逻辑链。
此时的“安全”不再是刻板的教条，而是融
入本能的职业嗅觉。

书中“经得起‘沉’的人，‘浮’起来后
生命力才强”的哲理，在电厂有了新解：接
受设备老化、人力有限的现实，但依然追
求精益运维，真正的职业韧性源于对不完
美的清醒认知与持续改进的执着。

从“菜鸟”到骨干的路径，恰似锅炉中
水汽的循环：经历蒸发（学习）、加压（挑
战）、膨胀（突破），最终转化为驱动汽轮发
电机的能力（成就）。每一次隐患排查、事
故分析、技能培训、安全演练，都是认知的
升华。

当除夕夜坚守岗位望见城市的璀璨
光影时，我终于懂得：个人的“三境”修炼，
不仅是为职业进阶，更是为守护那一片灯
火背后的山河人间。

未来的路，愿我能如书中所述——以
敬畏之心沉潜，以智慧之眼破局，以匠人
之魂回归，在光与热的交响中，书写属于
自己的“电厂人生三境”。

（作者单位：宏晟电热公司）

沉稳谦逊 自信前行
——读《人生三境》有感

赵文来

《刻意练习：如何从新手到大师》由美
国著名心理学家安德斯·艾利克森与科学
作家罗伯特·普尔合著，作者之一的艾利
克森多年深耕专业特长领域，以国际象棋
大师、小提琴家、运动明星、记忆高手等各
行业专家级人物为研究对象。他经研究
揭示出，无论置身哪个行业或领域，存在
一套共用的普遍原则，依循此原则进行练
习，是提升技能与能力的有效途径，他将
其定义为“刻意练习”。

在《刻意练习》里，莫扎特被视作天
才的典型。他 5 岁完成首次乐曲创作，8
岁创作出首部交响曲，11 岁便写下第一
部歌剧，其完美音高能力一度被当作罕
见天赋的明证。然而，2014年，日本一位
心理学家开展的一项实验却打破了这种
认知，他挑选 24个 2—6岁的孩子进行训
练，短短一年后，这些孩子都具备了完美
音高。甚至还有一位 32 岁非音乐专业
出身的美国人，通过自我训练也达到了
完美音高。

记得高中时期，曾一起读书的同学，

部分勤奋刻苦，花费大量时间在钻研学
习，成绩却始终不温不火，而有些同学，表
面上看并未付出过多努力，考试却总能斩
获佳绩。每当目睹这些“学霸”亮出优异
成绩，身为普通学生的我们，不禁从内心
深处涌出“他们是天才”的赞叹。然而，科
学研究表明，大部分人在智商层面的差异
并不大，即便存在些许差异，也能通过后
天的有效努力来缩小。只可惜，赞叹过
后，我们依旧维持着原来轻松、习惯的学
习和生活方式。于是，那些被视为“天才”
的同学继续闪耀，而我们这些普通人则依
旧在平凡中徘徊。

这其实与《刻意练习》所揭示的道理
如出一辙，那些看似天赋异禀的人，或许
并非真的拥有远超常人的天赋，而是掌握
了科学的练习方法，并持之以恒地付诸实
践。我们若想改变现状，就不能停留在对
他人的羡慕与赞叹中，更应勇敢走出舒适
区，借鉴刻意练习的理念，制定合理目标，
有针对性地投入练习，如此才有可能实现
从普通到优秀的蜕变。

“走出舒适区”是刻意练习理论的关
键内核，此过程本质上是一场与自我的博
弈。其一，要从夯实基础起步，需要主动
挤出更多时间，全身心投入学习和练习。
其二，要勇于挑战有深度且复杂的工作，
对工作中被修改完善的内容，反复审视、
思考背后缘由，探究其中诀窍，并针对性
训练，实现技能进阶。其三，要懂得积极
交流与付出，若志在成为行业精英，与同
行精英交流必不可少。学习他们超越众
人的方法、高效利用时间的技巧，虚心吸
纳建议。这三个要点环环相扣、层层递
进。唯有秉持这种坚持不懈的刻意练习
理念，我们才有望在特定领域收获成功，
实现从平凡到卓越的跨越。

（作者单位：物流公司）

刻意练习改变人生
——《刻意练习：如何从新手到大师》读后感

胡善舒

阅读，就像一处宁静的港湾，让
我们的心灵得以栖息。每一本书都
是一个全新的宇宙，当我们翻开书
页，就如同开启了通往不同世界的
大门。

今日四版《品读》刊登四篇读后
感，让我们在墨香的弥漫中，开启丰
富多彩的阅读时光。
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