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亲爱的爷爷奶奶、爸爸妈妈：
此刻，西沟矿的夜很静。我坐在海拔

3200米的卷扬值班室桌前，忽然很想给你们
写一封信。

爷爷，您总说自己是“粗人”，一辈子就会
摆弄钳子扳手。可在我心里，您是细腻的人。
厂里的设备哪个螺丝松了，哪台机器“闹脾
气”，您一听就能辨别出来。工友们说，有您
在，热电厂就多了一根“定海神针”。但更让我
骄傲的是您那一手治跌打损伤的绝活。我记
得小时候，常蹲在墙角，看您给工友用火点着
的酒揉搓损伤处。您教会我：手艺是吃饭的本
事，但用它帮人，才是真正的本事。

奶奶，每当有人问起：“老张整天泡在厂
里，你一个人拉扯三个皮小子，你不累吗？”奶
奶总是拢一拢耳边的银发，眼角堆起细密的皱
纹，笑着说：“家里事儿料理妥当了，老头子才
能安心在厂里工作啊。”这句话背后，是三十年
如一日的坚守。天不亮就起床生火做饭的是
您，深夜里就着煤油灯缝补衣裳的是您，孩子
生病时整宿不眠的也是您。这份无言的付出，
这份毫无怨言的坚守，让我懂得：一个家的幸

福，不在于谁付出得多，而在于每个人都心甘
情愿地为这个家贡献自己的一份力量。

爸爸，您和爷爷一样倔，电焊工一干就是三
十年。您的手套永远烧得满是窟窿，可您笑着
说：“焊花是咱工人的烟花。”记得那年冬天，同事
王叔家房子塌了半边，您下班连饭都没吃，拎着
焊机就去给他加固房梁。妈埋怨您不顾家，您
嘿嘿一笑：“他孩子才三岁，冻坏了咋整？”您让我
明白：助人不是了不起的事，而是本分的事。

妈妈，您才是咱家最神奇的“焊工”。您总
能把拮据的日子“焊接”得严丝合缝：爸爸的劳
保手套破了，您拆了旧毛衣织成新的；三叔的
球鞋张嘴了，您用废轮胎剪成鞋底；就连我小
时候的书包，都是您用废弃石棉布缝的。记得
有年冬天，您把厂里发的防暑降温糖和着山楂
熬成山楂酱，让我们甜了整个夏天。

现在，我是西沟矿的一名卷扬司机。每
天把上班的职工用卷扬人车拉到采场，下班
时再从采场送到山脚下，看着卷筒、天轮的旋
转，听着钢丝绳摩擦声，我常想起爷爷检查机
器时的专注，想起爸爸焊完最后一根钢管时
抹汗的笑容。

有一次同事打篮球扭了脚，我扶他去诊
所，顺手用爷爷教我的手法给他用点着火的
白酒揉搓了几下。他疼得龇牙咧嘴，问我：

“张姐，你这手艺跟谁学的？”我骄傲地说：“我
爷爷传的，免费。”

夜更深了，卷扬机又要启动接人了。最
后想说：这辈子做老张家的孩子，真好！

你们的女儿、孙女：张丽

三代酒钢人 一颗传承心

敬爱的酒钢：
此刻，我坐在桌前，提笔写下

这封酝酿已久的家书，回顾在酒
钢的4年经历，真应了那句：时光，
最怕匆匆却匆匆。怕酒钢的历史
太厚重，我看不完也学不会；怕酒
钢的钢花太耀眼，我撑不起也拿
不下；怕酒钢前进的脚步急促，我
跟不上也赶不上。

都说先有人再有家，而无数
的小家共同组建成大家。如今的
酒钢对我而言，不仅仅是一个工
作单位，更是一个承载着青春、成
长与汗水的“大家”，是由千千万
万个小家，千千万万个酒钢人一
起组成的。

初来时，展览馆的讲解员姐
姐站在那些泛旧的黑白照片前，
讲述着酒钢过去的故事，“地窝
子”的艰苦生活，“三九公司”的
创业压力，“铁山精神”背后的传
承……

之后我进入炼轧厂学习，师
傅们毫无保留地传授经验，从安
全生产规范到岗位细节，一遍遍
耐心讲解。到大棒线作业区参观
学习时，现场同事讲起工艺来热
情投入，那种自信且骄傲的神情，
让我悸动，又是什么样的信念让
他对工作有这样的热情？

因所学专业，后来进入预算
财务部工作，有幸参加了多次专
业技能培训、行业交流，并且迫不
及待地把新知识应用到工作中。
酒钢就像一位严师，不断鞭策我
进步，又像一位慈父，始终为我提
供成长的土壤。疫情期间，当时
我们在宿舍无法出门，工会想方

设法将物资送到我们手中。那时
我才真正明白，酒钢不仅仅是一
个企业，更是一个在风雨中紧紧
相依的大家庭。

在酒钢，温暖不仅仅体现在大
事上，更藏在日常的细节里。每年
春节，集团领导都会到生产一线给
大家拜年；夏日酷暑，防暑降温用
品早早送到岗位；职工运动会上，
大家拼劲十足，笑声不断；困难职
工帮扶基金，让遇到难关的同事感
受到组织的关怀……这些点点滴
滴，让我认识到，酒钢是一个有血
有肉、有情有义的家。

如今，酒钢正朝着高端化、智
能化、绿色化的方向坚定前行。
作为其中一员，我既感到自豪，又
深知责任重大。过去，是酒钢培
养了我。未来，我愿与酒钢同呼
吸、共命运。

纸短情长，再多的文字也道
不尽我对酒钢的感情，因为这里
见证了我的成长，承载了我的青
春，给了我安身立命的根本，更让
我懂得了什么是责任和坚守。

爱你的家人：董璐

予家书

亲爱的妈妈：
常有人感慨，我是来给妈妈报恩的孩子。然

而对我而言，这一切皆源于您给我的无尽的爱。
时光长河中，记忆的涟漪泛起。父母离异

的阴影，如浓重乌云，笼罩着本就不富裕的家
庭。家中唯一值钱的，便是一台上海“蝴蝶牌”
旧缝纫机，它“嗒嗒嗒”的声音，成为那段艰苦
岁月里最熟悉的旋律。不仅承载着我们家的
岁月，更将穷且益坚的品格，一针一线缝进了
我的生命。

您在缝纫厂早出晚归，微薄工资仅够维持
生计。记得学校组织“六一”活动，要求统一着
装，家里却拿不出多余的钱买新衣。我委屈地
告诉您，您从柜子翻出压箱底的旧衣，熬夜为
我改装。一针一线，缝补生活的艰难，亦缝补
我失落的心情。缝纫机“嗒嗒嗒”跳动着，像急
促的心跳，当晨光穿透窗棂，您为我缝制了一
件缀着雏菊补丁的白色背带裙。您用布满针
眼的手指替我抚平领口：“衣服旧了不要紧，心
气儿不能旧。”那一刻，缝纫机的韵律与您的话
语，在我心头绣下第一枚坚韧的纽扣。次日，
我穿着改好的衣服去学校，虽不新，却干净整
洁。那一刻，我从妈妈身上懂得要在困境中学
会坚韧与知足。

因家庭变故，我遭受着亲戚朋友异样的眼

光。他们眼神中的同情、怜悯与
不屑，如利刃刺痛我敏感脆弱的
自尊心。但这自尊心，化为我努
力学习的动力。我告诉自己，一
定要用优异成绩证明自己。

生活磨难未止，您下岗的消
息如晴天霹雳，让脆弱的生活陷
入更深的绝望。家庭经济来源断
绝，重担全压在您柔弱的肩头。
您愁容满面，却从不抱怨。寒暑更迭中，缝纫机
和着您的咳嗽声，将晨曦暮色织成衣服的滚边、
裤脚的锁边。有次我半夜惊醒，见您正用胶布
缠住渗血的手指，月光在缝纫机上流淌，恍若您
未说出口的殷殷期许。看着妈妈日渐憔悴，我
暗暗发誓努力学习，让妈妈过上好日子。

带着妈妈给予的坚韧，我长大成人，现在
在检验检测中心昕昊达检验检测站工作。初
入工厂，陌生环境和工作压力让我不知所措，
但我告诉自己必须坚持。我如饥似渴地学习
业务知识，遇到不懂的问题，虚心向同事请教，
工作渐入佳境。如今我办公室的案头，永远摆
着您用碎布头缝制的针插。每当遇到困难时，
那些密密麻麻的针脚总会让我想起您说的“衣
要合体，事要尽心”。

《朱子家训》所云：“居身务期质朴，教子

要有义方。”踏实做事便是质朴的体现。随着
时间推移，我依靠自身努力贷款买了房，让妈
妈住得舒适。如今，妈妈年事已高，窗外的左
公柳又添新绿，而缝纫机的“嗒嗒嗒”声早已
化作血脉里的律动。它不仅是困顿时照亮前
路的星火，更是流淌在我们两代人之间的精
神长河，那台缝纫机静静伫立在角落，如一位
沉默的见证者，镌刻着我们家一路走来的艰
辛与奋斗。

我始终坚信，优良家风与企业文化就像
车之两轮、鸟之双翼，相互滋养、相辅相成。
它们将引领着我们在人生的广袤道路上稳健
前行，助力企业如参天大树般蓬勃发展，向着
更高、更远的目标不断迈进，绽放出更加绚烂
的光彩。

您的女儿：阿斯古丽·爱米都拉

缝补岁月 织就梦想

敬爱的酒钢：
摩挲着褪色的臂章，31年前第

一次坐着绿皮火车到镜铁山矿的场
景经常浮现在眼前，那时的我刚满17
岁，穿着的确良外衣，梳着齐耳短发，
一路随着火车的“哐当”声穿过崇山
峻岭。当铁山站的站牌映入眼帘，我
一脚踏上站台，凤凰山便矗立在眼
前，空气中弥漫着祁连山的风并混杂
铁锈味，心里紧张得像揣了只刚出窝
的麻雀——哪儿能想到，这一脚踏进
的，是把我一辈子都焐热了的家。从
17岁扎辫子的姑娘到快当婆婆的人，
31年的甜酸苦辣，都和镜铁山的矿石
搅和在了一块儿。

刚到镜铁山矿后勤科那会儿，
我每天天不亮就得跟着王大姐去职
工食堂帮厨，每次揉面都得使出全
身的劲儿。煮面、蒸馒头时喷出的
热气扑得人脸通红，睫毛上都挂着
水珠，可当看到工友们下工后吃着
可口饭菜，心里总是甜滋滋的。

1999年，我和丈夫在矿山食堂
举办了婚礼，两张单人床并在一起
就凑成了我俩的婚房。工友们带着
祝福赶来，食堂大师傅蒸了两笼枣
花馍当喜糖，矿上的老矿长拍着他
的肩膀说：“好好过日子，酒钢人娶
的是贴心人。”那一刻，食堂里的热
气、笑声，还有窗外镜铁山的月光，
都成了我记忆里最珍贵的画面。

2004年1月，我在酒钢职工医
院生下了儿子虎娃。看着粉嘟嘟
的小人儿，心里满是欢喜，觉得自

己 的 生 命 又 多
了 一 份 牵 挂 。
2008 年春天，我
成 了 储 运 部 质
验 作 业 区 的 一
名 质 验 工 。 每
天 对 着 电 脑 给
原燃料编码、办
理入场手续，刚开始看着密密麻麻
的数字，眼睛直犯花。带我的马师
傅看出了我的难处，把编码规则工
工整整地抄在笔记本上，一页页翻
给我看：“烧结矿是 01，球团矿是
02，焦炭是 03，每个数字都对应着
高炉的‘口粮’，可不能出错。”我把
笔记本揣在兜里，下班回家就在虎
娃的识字卡片背面练习，一笔一画
地写，一个数字一个数字地记。一
个月后，当我能准确无误地录入每
个编码，顺利办理相关业务时，心
里的成就感比当年蒸出第一笼雪
白的馒头还要足。

在储运部的日子里，制验室的
更衣柜上贴着虎娃的照片。这孩
子从小听着酒钢的故事长大，常摸
着我的工作服编号说：“妈妈的工
作能让矿石变成钢，真厉害。”2023
年夏天，虎娃收到大连舰艇学院的
录取通知书，正赶上我在制验区核
对铁矿石编码，手机里传来他穿着
军装的照片，肩章闪闪发亮，我看着
电脑屏幕上的编码，突然觉得这些
数字就像孩子走过的路——从酒钢
家属区的小路，到通向军校的大道，

每一步都走得踏踏实实。
去年办理内退手续，收拾制验

室的柜子，翻出15本密密麻麻的编
码记录本，每一页都标着日期：2008
年6月8日，昕昊达球团矿；2015年3
月12日，庆华主焦煤……这些带着
岁月痕迹的字迹，就像我在酒钢走
过的路，平凡却踏实。如今内退了，
路过厂外铁路及道口，看见装满矿
石、钢材、卷材的火车缓缓驶过，总
忍不住多望几眼，就像看见自己的
青春还在那儿奔忙。

前几天虎娃从军校打来电话，说
在队里和战友分享了“铁山精神”。
他讲镜铁山的土坯房如何在风雪中
挺立，讲储运部的编码本如何记录着
每一份责任，还讲妈妈褪色的工服上
有多少岁月的痕迹。我对着手机笑
出了眼泪——酒钢给了我工作、家
庭，更给了我的孩子看世界的底气，
让他懂得什么是坚韧，什么是担当。

退 休 不 退 色 。 愿 酒 钢 的 明
天，如镜铁山的矿石般熠熠生辉，
像钢水般滚烫奔腾，永远向前，灿
烂辉煌。

潘春

一生的眷恋

一封家书、一页深情，
纸笺承载着思念，笔端凝
结着牵挂，与来不及思考
沉淀的电话相比，家书或
许更能直抵人心，更加回
味悠长。

一封封满怀深情厚谊
的家书，或娓娓道来父母
对子女的期许，或倾诉子
女对父母的思念与感激，
或讲述家族精神的代际传
承，或抒发对企业发展的
真挚情感。让我们在家书
的字里行间，一起感受家
的温暖，传递爱的力量。
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