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亲爱的爸爸：
窗外的槐树又抽出了新芽，院

子里的丁香花正散发着熟悉的芬
芳。这香气让我恍惚间回到了童
年，仿佛又看见您骑着那辆老旧的
二八自行车，载着我穿行在乡间的
小路上。车链发出有节奏的咔嗒
声，您后背的温度透过棉布衬衫传
来，混合着风里飘散的槐花香，这些
细碎的温暖在记忆里愈发清晰，让
我忍不住提笔写下这封信。

记得那年我 6 岁，淋巴结肿大
得厉害。村里的赤脚医生看了直摇
头，您二话不说就骑着自行车带我
去四十里外的酒泉求医。夏日的日
头很毒，您蹬车的节奏比平时急得
多，汗水很快浸透了那件洗得发白
的蓝衬衫。路上经过一个小商店
时，您喘着气说：“等会儿爸爸给你
买冰棍吃。”其实您知道生病的孩子
不能吃冷饮，可这个温柔的谎言，却
成了我最珍贵的童年期待。现在想
来，您就是这样，总是用最朴实的方
式给予我最深沉的爱。

您常说“做人要像土地一样踏
实”，这句话随着您沾满泥土的脚
印，深深烙在了我的生命里。从田
间地头的记分员，到走村串户的乡
镇干部，再到承担一方农林事务，您
用最朴实的行动诠释着责任二字。
如今，家里还留存着几本泛黄的笔

记本，那些褪色的
字迹，仿佛还保留
着您跋涉乡路的
体温。您常说“脚
底沾多少泥，心里
就装多少情”，而
这些情始终温暖
着许多的人。这
些年，每次回到乡
间，总能遇见一些
老人关切地询问：

“身子骨还硬朗吗？”他们浑浊的眼
中，依然闪烁着对您真挚的牵挂。

去年春天，我陪您去东湖散
步。夕阳把湖水染成金色，您指着湖
心的涟漪说：“当年修这个湖时，我们
反复测算了好几次。”接着您如数家
珍地说出一大串精准的数字，高度、
坡度……我惊讶于您惊人的记忆力，
更感动于您对工作的那份执着。您
带着胃病连续数月奔波在施工现场，
为了“公家钱比自家米要紧”的信念，
硬是把预算节省了下来。如今看着
市民们在湖畔散步、孩子们在草坪上
嬉戏，您眼角的皱纹里盛满了欣慰。

妈妈离开我们已经五年了。这
五年里，您把思念藏得很深。每次
视频，您总是笑着说自己过得很
好。可我知道，80岁的您弯腰系鞋
带已经困难，却还是坚持自己做饭、
洗衣，感冒了也不愿打扰儿女。爸

爸，您用倔强教会我们坚强，却把所
有的柔软都藏在了心里。

所谓家风，不在高堂训话，而在
日常点滴。是您裤脚上沾着的泥土
与晨露，是您面对人情世故时不曾弯
曲的腰杆，是您递给妈妈水杯时温柔
的笑意。如今我已步入中年，才真正
明白，您用行动教会我们的，不仅是
做人的道理，更是生活的智慧。

屋外阳光正好，桌上的文竹生
长得郁郁葱葱，像极了小时候您带
我栽植的那盆。还记得您说过，文
竹看似柔弱却自有筋骨，就像人生，
要柔中带刚。下次回家，我把它带
给您，再听您讲那过去的岁月，那些
您忘不掉的人和事，可好？愿岁月
慈悲，许您康健如松。您永远是我
们心里最温暖的港湾。

女儿赵玉琴 敬上
（酒钢新闻中心）

致父亲致父亲

亲爱的父亲、母亲：
此刻我坐在老屋的土炕上，阳光透

过窗棂洒落在斑驳的墙面上。炕席还
保留着母亲最后睡过的那一角，我轻轻
抚摸着，仿佛还能感受到你们的温度。
父亲、母亲，这是女儿写给二老的第一
封长信，虽然知道永远寄不出去，却还
是要将三十七年来积攒的千言万语，一
字一句地说给您们听。

父亲，我清楚地记得您走的那天是
一九八八年四月初十。五十五岁的您
尽管有太多的不舍，可还是无法和癌症
抗衡，无奈地撇下我们，离开了。那时
的我才十二岁，二哥十七岁，大哥刚二
十出头，姊妹四个，只有大姐已成家。

那一刻，我忽然明白了什么叫“天塌下来”的感觉。
为了扛起这支离破碎的家，二哥被迫辍学，大姐和
姐夫毅然担起了父亲的责任，给我们撑起了一个温
暖的家。

记忆中的您总是天不亮就出门，回来时总是风
尘仆仆。记得有一年打场，看着满脸麦灰的您，我
忍不住问：“爹，您不乏吗？”正端着一碗面条的您笑
着对我说：“娃娃，吃上五谷就又生力气了！”那时候
母亲总对我们说，年轻的时候，为了养活一大家子
人，您从民勤走到古浪，走街串巷给人家擀毡、织口
袋。十里八乡的人都认得“甘家老四”的毡活儿，可
谁知道，您常常是饿着肚子赶路，就为了省下点粮
食让家里的人多吃两口。

母亲，您晚年时患上了阿尔茨海默病，可奇怪
的是，您始终记得要回家——回民勤老家。大哥
说，这是您心里最深的执念。2025年3月4日，我们
终于实现了您的心愿，用救护车送您回到了这片深
爱的土地。回到老屋的那晚，您出奇地清醒，看着
熟悉的房梁，睡着热乎乎的炕席，嘴角挂着满足的
微笑。凌晨时分，您在回家后的两小时安详离去，
眼角还挂着一滴泪。我想，那滴泪里，一定饱含着
对这片土地的眷恋，对我们这些儿女的不舍，还有
对父亲深深的思念。

亲爱的父亲母亲，您们虽然走了，但精气神永
远活在我们心中。您们用一生的坚守告诉我们：做
人要像老屋的土墙一样厚道，像地里的庄稼一样实
在，像门前的枣树一样经得起风霜。

父亲、母亲，昨晚我梦见您们了。父亲还是那
样高大挺拔，母亲依旧慈祥温柔。您们并肩站在一
片金黄的麦田里，朝我微笑。醒来时，我的枕头是
湿的，但心里却充满了温暖与感动！

永远爱您的女儿：甘杰
（汇丰公司）
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家书传家家书传家风风 温情筑幸福温情筑幸福
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一封家书、一页深情，纸笺承载着思念，笔端凝结着牵挂，与来不及思考沉淀的电话相比，家书或许更能直抵人心，更加
回味悠长。

一封封满怀深情厚谊的家书，或娓娓道来父母对子女的期许，或倾诉子女对父母的思念与感激，或讲述家族精神的代
际传承，或抒发对企业发展的真挚情感。让我们在家书的字里行间，一起感受家的温暖，传递爱的力量。

我爱的亲人们：
“医乃仁术，无德不立。”夜深

人静，蓦然想起了远在天堂的爷
爷说过的这句话。爷爷曾是抗战
部队里的一名军医，二十世纪四
十年代初从山东来到甘肃，最后
随部队到了酒泉，辗转到金塔传
授医学知识。

儿时的记忆中，80多岁的爷爷
住在一间土坯房里，幼年的我隔着
土台的窗户看着只有几瓦的灯泡总
是亮到深夜，泛黄的医书被爷爷翻
得卷了边。爷爷的白大褂口袋里，
永远揣着处方笺，在简陋的诊室里，
凭借着一本本手抄医典和多年积累
的临床经验，用布满老茧的手，为无
数人带来生的希望，也在父亲心中
埋下了从医的种子。

爷爷您常说，“悬壶济世，就是
把自己活成患者的药。”当地人称
爷爷为“先生”，上学的时候就听我
的老师讲，当年农民没钱买药，我
的爷爷为了让当地的百姓用上对
症的药品，将农民种的小麦等农作
物装在驴车上，拉到酒泉城里，从
酒泉工作时结识的同事那里，用小
麦兑换成药品，再趁着天黑前坐着
驴车赶回金塔。

受爷爷的影响，父亲也随父
从医，在中医理论和实践方面不
断钻研，寒来暑往，从未懈怠。求
学时，父亲刻苦钻研医疗技术，将
中医学应用到儿科专业，最终成
为当地一名远近有名的全科医
生。父亲经常半夜三更被电话铃

声 叫 醒 或 被 急
促 的 敲 门 声 惊
醒，无论严寒酷
暑 、春夏秋冬，
敬 业 的 父 亲 总
是 提 着 出 诊 的
药箱，骑着摩托
车 风 里 来 雨 里
去。

受家庭的熏
陶，我们姊妹三
个也都学了医。和父亲一样，弟弟
也将十年的青春撒在了一个离市
区很远的乡镇卫生院。2005年，初
涉临床工作一年多的我，积极参加
医院组织的演讲、知识竞赛等活
动，被选拔到医院的管理部门主管
宣传等工作，凭着一股韧劲，一干
就是二十年……

咱们家始终有一个默默奉献
的身影——那就是我的母亲。母
亲虽然文化程度不高，但时常叮嘱
我们：学医一定要认真，做人一定
要谦虚。在父亲开诊所的时候，每
天天没亮她就开始忙碌起来，为父
亲准备好一天问诊所需的物品，将
诊室打扫得一尘不染，为患者营造
舒适的环境。晚上，父亲依然像爷
爷一样挑灯研究医书，母亲就静静
地陪伴在旁，为他沏上一杯热茶。
遇到药材采购的事情，母亲总是不
辞辛劳，跟着父亲奔波在各个药材
市场，仔细挑选每一味药材，确保
品质上乘。她用最朴实的方式，诠
释着对医学家庭的支持与爱。

上班了，母亲告诉我们吃亏是
福；不管是生活还是工作，多碰点
壁没关系，任何时候“吃一堑长一
智”就是最大的福报。每每回家看
望父母时，母亲总是不停地唠叨：
不管是在家里还是单位一定要谦
虚做人，勤学勤问……

春华秋实，不论是上学还是
上 班 ，我 们 一 直 谨 听 亲 人 的 教
诲，让自己做一个认真、努力、上
进，对社会有用的人。就这样，
我们家医三代秉持“踏踏实实做
人，实实在在干活”的信条，一直
坚定不移、从未改变。

岁月如砂，将这份医者初心打
磨得愈发晶莹剔透。我们捧着的
不仅是祖传的药方，更是永不熄灭
的生命火种。愿这束穿越时空的
医者之光，能够照亮人间疾苦，如
同大漠深处的胡杨，在时光的淬炼
中，将“悬壶济世”的誓言刻进年轮
深处，生生不息。

华艳
（酒钢医院）
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