

家书传家风 温情筑幸福

——集团公司工会家书分享活动优秀家书选登(三)

一封家书、一页深情,纸笺承载着思念,笔端凝结着牵挂,与来不及思考沉淀的电话相比,家书或许更能直抵人心,更加回味无穷。

一封封满怀深情厚谊的家书,或娓娓道来父母对子女的期许,或倾诉子女对父母的思念与感激,或讲述家族精神的代际传承,或抒发对企业发展的真挚情感。让我们在家书的字里行间,一起感受家的温暖,传递爱的力量。

一封写不完的家书



亲爱的父亲、母亲:

此刻我坐在老屋的土炕上,阳光透过窗棂洒落在斑驳的墙面上。炕席还保留着母亲最后睡过的那一角,我轻轻抚摸着,仿佛还能感受到你们的温度。父亲、母亲,这是女儿写给二老的第一封长信,虽然知道永远寄不出去,却还是要将三十七年来积攒的千言万语,一字一句地说给你们听。

父亲,我清楚地记得您走的那天是一九八八年四月初十。五十五岁的您尽管有太多的不舍,可还是无法和癌症抗衡,无奈地撒下我们,离开了。那时的我才十二岁,二哥十七岁,大哥刚二十出头,姊妹四个,只有大姐已成家。

那一刻,我忽然明白了什么叫“天塌下来”的感觉。为了扛起这支离破碎的家,二哥被迫辍学,大姐和姐夫毅然承担了父亲的责任,给我们撑起了一个温暖的家。

记忆中的您总是天不亮就出门,回来时总是风尘仆仆。记得有一年打场,看着满脸麦灰的您,我忍不住问:“爹,您不乏吗?”正端着一碗面条的您笑着对我说:“娃娃,吃上五谷就又生力气了!”那时候母亲总对我们说,年轻的时候,为了养活一大家子人,您从民勤走到古浪,走街串巷给人家磨毡、织口袋。十里八乡的人都认得“甘家老四”的毡活儿,可谁知道,您常常是饿着肚子赶路,就为了省下点粮食让家里的人多吃两口。

母亲,您晚年时患上了阿尔茨海默病,可奇怪的是,您始终记得要回家——回民勤老家。大哥说,这是您心里最深的执念。2025年3月4日,我们终于实现了您的心愿,用救护车送您回到了这片深爱的土地。回到老屋的那晚,您出奇地清醒,看着熟悉的房梁,睡着热乎乎的炕席,嘴角挂着满足的微笑。凌晨时分,您在回家后的两小时安详离去,眼角还挂着一滴泪。我想,那滴泪里,一定饱含着对这片土地的眷恋,对我们这些儿女的不舍,还有对父亲深深的思念。

亲爱的父亲母亲,你们虽然走了,但精气神永远活在我们心中。您用一生的坚守告诉我们:做人要像老屋的土墙一样厚实,像地里的庄稼一样实在,像门前的枣树一样经得起风霜。

父亲、母亲,昨晚我梦见您了。父亲还是那样高大挺拔,母亲依旧慈祥温柔。您们并肩站在一片金黄的麦田里,朝我微笑。醒来时,我的枕头是湿的,但心里却充满了温暖与感动!

永远爱您的女儿:甘杰
(汇丰公司)

致父亲

亲爱的爸爸:

窗外的槐树又抽出了新芽,院里的丁香花正散发着熟悉的芬芳。这香气让我恍惚间回到了童年,仿佛又看见您骑着那辆老旧的二八自行车,载着我穿行在乡间的小路上。车链发出有节奏的咔嚓声,您后背的温度透过棉布衬衫传来,混合着风里飘散的槐花香,这些细碎的温暖在记忆里愈发清晰,让我忍不住提笔写下这封信。

记得那年我6岁,淋巴肿大得厉害。村里的赤脚医生看了直摇头,您二话不说就骑着自行车带我去四十里外的酒泉求医。夏日的日头很毒,您蹬车的节奏比平时急得多,汗水很快浸透了那件洗得发白的蓝衬衫。路上经过一个小商店时,您喘着气说:“等会儿爸爸给你买冰棍吃。”其实您知道生病的孩子不能吃冷饮,可这个温柔的谎言,却成了我最珍贵的童年期待。现在想来,您就是这样,总是用最朴实的方式给予我最深沉的爱。

您常说“做人要像土地一样踏实”,这句话随着您沾满泥土的脚印,深深烙在了我的生命里。从田间地头的记分员,到走村串户的乡镇干部,再到承担一方农林事务,您用最朴实的行动诠释着责任二字。如今,家里还留存着几本泛黄的笔

记本,那些褪色的字迹,仿佛还保留着您跋涉乡路的体温。您常说“鞋底沾多少泥,心里就装多少情”,而这些情始终温暖着许多的人。这些年,每次回到乡间,总能遇见一些老人关切地询问:“身子骨还硬朗吗?”他们浑浊的眼

中,依然闪烁着对您真挚的牵挂。

去年春天,我陪您去东湖散步。夕阳把湖水染成金色,您指着湖心的涟漪说:“当年修这个湖时,我们反复测算了好几次。”接着您如数家珍地说出一大串精准的数字,高度、坡度……我惊讶于您惊人的记忆力,更感动于您对工作的那份执着。您带着胃病连续数月奔波在施工现场,为了“公家钱比自家要紧”的信念,硬是把预算省了下来。如今看着市民们在湖畔散步,孩子们在草坪上嬉戏,您眼角的皱纹里盛满了欣慰。

妈妈离开我们已经五年了。这五年里,您把思念藏得很深。每次视频,您总是笑着说自己过得很好。可我知道,80岁的您弯腰系鞋带已经困难,却还是坚持自己做饭、洗衣,感冒了也不愿打扰儿女。爸

爸,您用倔强教会我们坚强,却把所有的柔软都藏在了心里。

所谓家风,不在高堂训话,而在日常点滴。是您裤脚上沾着的泥土与晨露,是您面对人情世故时不曾弯曲的腰杆,是您递给妈妈水杯时温柔的笑意。如今我已步入中年,才真正明白,您用行动教会我们的,不仅是做人的道理,更是生活的智慧。

屋外阳光正好,桌上的文竹生长得郁郁葱葱,像极了小时候您带我栽植的那盆。还记得您说过,文竹看似柔弱却自有筋骨,就像人生,要柔中带刚。下次回家,我把它带给您,再听您讲那过去的岁月,那些您忘不掉的人和事,可好?愿岁月慈悲,许您康健如松。您永远是我們心里最温暖的港湾。

女儿赵玉琴 敬上
(酒钢新闻中心)

杏林春暖 薪火相传

我爱的亲人们:

“医乃仁术,无德不立。”夜深人静,蓦然想起了远在天堂的爷爷说过的这句话。爷爷曾是抗战部队里的一名军医,二十世纪四十年代初从山东来到甘肃,最后随部队到了酒泉,辗转至金塔传授医学知识。

儿时的记忆中,80多岁的爷爷住在一间土坯房里,幼年的我隔着土台的窗户看着只有几瓦的灯泡总是亮到深夜,泛黄的医书被爷爷翻得卷了边。爷爷的白大褂口袋里,永远揣着处方笺,在简陋的诊室里,凭借着这本手抄医典和多年积累的临床经验,用布满老茧的手,为无数人带来生的希望,也在父亲心中埋下了从医的种子。

爷爷您常说,“悬壶济世,就是把自己活成患者的药。”当地人称爷爷为“先生”,上学的时候就听我的老师讲,当年农民没钱买药,我的爷爷为了让当地的百姓用上对症的药品,将农民种的小麦等农作物装在驴车上,拉到酒泉城里,从酒泉工作时结识的同事那里,用小麦兑换成药品,再趁着天黑前坐着驴车赶回金塔。

受爷爷的影响,父亲也随父从医,在中医理论和实践方面不断钻研,寒来暑往,从未懈怠。求学时,父亲刻苦钻研医疗技术,将中医学应用到儿科专业,最终成为当地一名远近有名的全科医生。父亲经常半夜三更被电话铃

声叫醒或被急促的敲门声惊醒,无论严寒酷暑、春夏秋冬,敬业的父亲总是提着出诊的药箱,骑着摩托车风里来雨里去。

受家庭的熏陶,我们姊妹三个也都学了医。和父亲一样,弟弟也将十年的青春撒在了一个离市区很远的乡镇卫生院。2005年,初涉临床工作一年多的我,积极参加医院组织的演讲、知识竞赛等活动,被选拔到医院的管理部门主管宣传等工作,凭着一股初劲,一干就是二十年……

咱们家始终有一个默默奉献的身影——那就是我的母亲。母亲虽然文化程度不高,但时常叮嘱我们:学医一定要认真,做人一定要谦虚。在父亲开诊所的时候,每天天没亮她就开始忙碌起来,为父亲准备好一天问诊所需的物品,将诊室打扫得一尘不染,为患者营造舒适的环境。晚上,父亲依然像爷爷一样挑灯研究医书,母亲就静静地陪伴在旁,为他沏上一杯热茶。遇到药材采购的事情,母亲总是不辞辛劳,跟着父亲奔波在各个药材市场,仔细挑选每一味药材,确保品质上乘。她用最朴实的方式,诠释着对医学家庭的支持与爱。

上班了,母亲告诉我们吃亏是福;不管是生活还是工作,多碰点壁没关系,任何时候“吃一堑长一智”就是最大的福报。每每回家看望父母时,母亲总是不停地唠叨:不管是在家还是单位一定要谦虚做人,勤学好问……

春华秋实,不论是上学还是上班,我们一直谨听亲人的教诲,让自己做一个认真、努力、上进,对社会有用的人。就这样,我们家三代秉持“踏踏实实做人,实实在在干活”的信条,一直坚定不移,从未改变。

岁月如砂,将这份医者初心打磨得愈发晶莹剔透。我们捧着的不仅是祖传的药方,更是永不熄灭的生命火种。愿这束穿越时空的医者之光,能够照亮人间疾苦,如同大漠深处的胡杨,在时光的淬炼中,将“悬壶济世”的誓言刻进年轻深处,生生不息。

华艳
(酒钢医院)