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我的父亲是一名普通的酒钢
电网运行员。出门前，他是沉默寡
言、会对着电视打盹的父亲，可当
工作服的纽扣一颗颗扣齐，安全帽
稳稳戴在头顶，他的眼神又充满专
注。

他 总 说 自 己 的 工 作 是“ 守
夜”。我后来才明白，他守的从不
是黑夜里的寂静，而是每条生产线
上永不间断的光明与热力。那些
纵横交错的输电线路，是钢城的

“生命线”，而父亲就是守护这条
“生命线”的沉默卫士。他穿上蓝
装，便将内心的温柔悄悄酿成了对
整座钢城的深情坚守，让铁塔之下
的光明永不熄灭。

从前我总嫌父亲太“轴”，他伏
案核对数据时，母亲反复唤他吃饭
的声音仿佛被他隔绝，好不容易坐
到饭桌前，也总絮絮叨叨训诫我：

“做事要仔细、要上心。”我不懂这
份严苛的由来，直到毕业实习后进
入宏晟电热公司。我从没想过，自
己会循着父亲的足迹，穿上同款蓝
装，更没想过，能与他成为并肩作
战的同事。我迫切地想知道，是什
么样的信念，让他在铁塔与线路间
坚守半生，却从未有过半分退缩。

父亲第一次带我走进厂区时，
我被眼前的景象深深震撼：巨大的
输电塔如钢铁巨人般巍然矗立，在
澄澈的天空下撑起遒劲的弧线，粗
壮的电缆纵横交织，蔓延向厂区的
每一个角落。“这是变压器，那是断
路器，我们每天守着它们，就守住
了钢城的动力。”他的声音朴实无
华，却藏着千钧重量。

父亲站在控制台前，背微微驼
着——那是二十余年坚守刻下的
痕迹。他的手指轻轻划过屏幕，核
对负荷曲线、电压数据，那些在旁
人眼里冰冷的数字、跳动的曲线，
在他指尖下却有了生命。

冬日的戈壁，寒风像带了
刃，刮在脸上生疼。我跟着父亲
例行巡检，穿行在高耸的
铁塔与低鸣的巨型变压
器之间。他走在前面，脚
步沉稳，那是我从未见过
的坚毅。他时而抬头凝

视远方的输电线，目光锐利，与在
家中对着电视打盹的样子判若两
人。此刻的他，眼里只有设备的安
全、线路的稳定，只有铁塔之上，那
束需要用坚守铸就的光明。

到了酒铝 330kV变电站，父亲
递来安全帽说道：“戴上，凑近点
看。”我刚挪步上前，一阵轰鸣便进
了耳朵，电流声像无数隐形蜂群狂
舞，震得空气发颤。我下意识往后
缩，心底满是敬畏与怯意，父亲却
站得稳稳的，抬手指向纵横的电缆
与锃亮的闸刀。那一刻，我怔住
了，眼前的他，早已不是平日里迁
就我的父亲，而是一位真正的“师
傅”。课本上那些让我头疼的“功
率因数”“继电保护”“负荷峰值”，
从他口中说出，竟与眼前这庞大精
密、充满力量的钢铁实体严丝合
缝。我紧跟在他身后，笨拙地模仿
着他的动作，努力从持续的低鸣中
分辨设备运行的细微差别。

戈壁的寒风刺骨，我冻得发
僵。可当夕阳西斜，金色余晖漫过
厂区，我回头望去，才发现方才巡
视过的铁塔像披了金色铠甲的巨
人，将电能源源不断输送到炼钢
炉、轧机，淌进酒钢每一条生产的

“毛细血管”。蓝装在身，铁塔为
证，我忽然懂了，这便是父亲坚守
半生的意义。

下班路上，我和父亲并肩走
着，依旧没有太多对话。但这一
次，沉默里没有了隔阂，只有心照
不宣的默契。我望向他，看着他被
夕阳勾勒出的侧脸思绪万千……

父亲把半生献给了钢城的光
明，而现在，我愿接过“接力棒”，把
自己的年轮一圈圈刻进这钢铁脉
络里，续写属于我们父子的、关于
守护与传承的故事。让蓝装永不
褪色，让铁塔之光永远明亮。

上阵父子兵
王嘉翼

从军营到变电站，二十载春秋倏忽而
过。脱下军装的那一刻，我以为军旅生涯
的责任与担当会随之封存，却没想到，宏
晟电热公司变电运行岗位的每一寸时光，
都在续写着另一种“保家卫国”。

军营教会我的，是令行禁止的纪律、精
益求精的态度和舍我其谁的担当，这些烙
印入骨髓的品质，成了我扎根变电运行岗
位的“压舱石”。初入变电站时，面对密密
麻麻的接线图、嗡嗡作响的设备和繁杂的
操作规程，我像新兵入伍时一样，从零学
起、从严练起。

军人的“较真”劲儿让我容不得半点马
虎：每一次设备巡检，我都对照规程逐条核
对，不放过一处细微的异响、一丝异常的温
度；每一次倒闸操作，我都严格执行“两票三
制”，确保步骤零差错、流程零疏漏。那些深
夜里的特巡、暴雨中的值守、故障前的冲锋，
恍惚间让我觉得自己还是那个在哨位上坚
守的士兵，只不过守护的对象，从疆土换成
了万家灯火的电力动脉。

变电运行工作是一场与“平凡”的持久
战，更是一场与“责任”的拉锯战。二十年
来，我听过寂静深夜里变电站内设备的低
鸣，也经历过迎峰度夏、迎峰度冬的鏖战。
这份工作没有硝烟弥漫的壮烈，却有日复一
日的坚守；没有惊天动地的功绩，却有分秒
必争的考验。

记得前几年参与碳钢变电站检修工作
时，我和同事们常常从清晨奋战至深夜。当
最后一组数据校验通过，设备重新发出平稳
的嗡鸣声时，我们裹着沾满油污的工作服相
视而笑——这种圆满完成重大检修任务的
成就感，竟与当年在军营中完成关键任务时
的喜悦如出一辙。那一刻我忽然懂得，军人
的使命从来不会褪色，它只是换了一种存在
方式：当我们在平凡的岗位上守护万家灯
火，让每一度电都安全送达，那便是对初心
最质朴的践行。

二十年的时光磨平了年少的棱角，却磨
不掉刻在骨子里的军人本色。曾经的兵味
化作了工作中的严谨细致、担当奉献；曾经
的战友情，化作了与同事们并肩作战的默契
与信任。如今，我依然会以军人的标准要求
自己，也会把军营里的优良作风传递给身边
的年轻同事，告诉他们什么是责任，什么是
坚守，什么是“在岗一分钟，尽责六十秒”。

戎装虽卸，军魂永存；岗位变换，初心
不改。二十载变电运行之路，是我从军人
到电力人的蜕变之路，更是我践行使命、
守护光明的奋斗之路。未来，我仍会带着
这份军人的底色，在变电运行岗位上继续
坚守，用每一次精准的操作、每一回细致
的巡检，守护电力“心脏”的平稳跳动，为
万家灯火保驾护航。

戎装虽卸
初心不改

李 涛

2025 年岁末的酒钢厂区，朔
风裹挟着钢铁与焦炭的气息扑面
而来，将冬日的寒意刻进每一寸
空气。作为宏兴股份检修工程部
自控作业区焦化班的一名新员
工，这是我第一次置身于“决战四
季度，确保全年胜”的火热战场。
而让我褪去青涩、读懂“自控人”
沉甸甸责任的，正是那二十四小
时待命、一个又一个义无反顾奔
赴检修现场的红色身影，以及那
场如火如荼的超低排放改造项目
攻坚战。

刚入职那会儿，我以为自控
只是每天对着电脑调试程序、修
改参数，直到跟着师傅扎进现场，
才明白自控岗位的重要。师傅告
诉我，自控系统是生产线的神经
中枢，每一个生产环节的参数采
集、设备启停、逻辑联动，都依赖
于自控系统的精准调度，并且
PLC程序的优化编写、每一个 I/O
点的精准连接以及每一组数据的
精确处理，直接决定了生产的效
率和设备运行的稳定性。所以我
们要认真做好日常的点检维护工
作，确保设备正常运行，保障生产
稳定。一旦设备出现故障，一定
要第一时间赶赴现场，认真核查
故障原因，在最短的时间内解决
问题、不留隐患。作为一名自控
人，一定要有保产增效的责任与
担当，把保障设备的稳定运行作
为自己的使命。

超低排放改造是作业区四季
度的核心攻坚任务，焦化区域的改
造是重中之重，承载着污染物全面
达标、能耗持续优化的双重使命。
该项目涉及集气管压力控制、烟气

脱硫脱硝智能调节，以及无组织排
放闭环管控等多个技术难点。

面对改造工期紧、交叉作业
多、工况复杂多变的挑战，焦化自
控领域的技术带头人王波带领我
们攻坚克难，以精准的算法优化
替代粗放式调试，将每一份图纸、
每一组参数都转化为降本增效的
实绩，把降本增效的理念贯穿于
攻坚全过程。

零下十几摄氏度的严寒中，王
波带领技术骨干们提着沉甸甸的
工具包扎根现场。“自控系统是环
保设备的核心，一丝偏差就可能导
致除尘系统失效，必须做到万无一
失。”这句话成了他每天班前会上
雷打不动的叮嘱，也深深烙印在每
个人的心里。

看着他们忙碌的身影穿梭在
设备间，我虽只能帮忙递递工具，
或在师傅的指导下进行简单的点
检，干些力所能及的活儿，但这份
参与感让我倍感珍惜。每一次递
出的扳手、每一次记录的参数，都
让我更加坚定了学习的决心。我
暗下誓言，要加倍努力，尽快掌握
岗位的知识与技能，争取早日达
到要求，成为这支攻坚队伍中不
可或缺的一员。

这个检修季，没有惊天动地
的壮举，只有日复一日的坚守。
作为一名新员工，我在超低排放
攻坚的现场，读懂了“责任”二字
的重量，也找到了自己在酒钢高
质量发展蓝图里的坐标。未来，
我愿带着这份初心，在自控岗位
上深耕细作，和这支队伍一起并
肩前行，为酒钢的绿色底色添彩，
为生产的平稳顺行护航。

四季轮转，初入岗位时的誓言
犹在耳畔；时光沉淀，攻坚克难中已
写下成长的注脚。

这里记录了他们在平凡岗位上
的精益求精，在急难险重任务前的
挺身而出，在日复一日坚守中的匠
心磨砺，在团队协作熔炉里的淬炼
担当。他们用汗水浇灌梦想，让每
一份付出都成为企业发展的坚实基
石。此刻，让我们一同感悟酒钢人
工作中的收获、思考与蜕变。
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我的首个检修季我的首个检修季
闫瑞峰


