
《陆游十讲》：莫砺锋
著，人民文学出版社出版。

作者积 30 余年研究
之功，讲解了陆游的诗学
精神、人格境界和家国情
怀，勾勒出了一个英雄气
盛、儿女情长的陆游形象，
是大家写小书、推动文化
普及的有益示范。

——康震（北京师范
大学文学院教授）

《要有光》：梁鸿著，中
信出版社出版。

这本书直面当代青少
年心理成长，以文学之笔
照见现实。光在其中，是
被倾听、被看见、被理解，
是成长的韧性和勇气。每
一位关心孩子、关心未来
的人都值得阅读。

——彭凯平（清华大
学心理与认知科学系教
授）

翻开《平凡的世界》，仿佛推开了一扇连接
过往与当下的窗。路遥用朴实无华的文字，勾
勒出黄土高原上普通人在时代浪潮中挣扎、奋
斗、坚守的人生画卷。书中孙少安、孙少平兄
弟俩的故事，如同一股暖流浸润心田，让我在
字里行间看到了自己的影子，更读懂了平凡岗
位上蕴藏的不凡力量。

孙少安扎根土地、敢闯敢干的韧劲，让我
想起自己刚入职时的场景。那时我被分配到
生产班组，每天面对的是轰鸣的机器、各样的
工具和重复的操作流程。有段时间，连续的生
产质量问题让我倍感挫败，甚至萌生了退缩的
念头。直到读到孙少安在砖厂倒闭后，顶着全

村人的质疑重新振作，用双手一点点挽回损失，
我才猛然醒悟：工作没有捷径可走，唯有像他那
样脚踏实地、迎难而上，才能跨过难关。如今，每
当遇到工艺流程中的“硬骨头”，我都会想起孙少
安深夜拉砖的身影，那股不服输的劲头，支撑着
我一次次在操作过程中注意细节。

孙少平对精神世界的追求，让我在平凡的
工作中找到了价值坐标。我的工作琐碎而繁
杂，是日复一日的重复，是枯燥无味的数据记
录，是多方的沟通协调。身边有人抱怨工作的
单调，有人羡慕光鲜的岗位，但孙少平在煤矿
井下的黑暗中仍坚持读书、向往远方的身影，
提醒着我：平凡不等于平庸，真正的价值不在
于岗位的高低，而在于是否坚守初心、持续成
长。在日常工作中，我开始把每一次熔炼、铸
造都当作技能提升的契机，并利用业余时间学
习专业知识，考取技能证书。当自己的技术能
力得到认可，当生产出来一炉炉铝棒时，我深
深体会到：基层岗位虽平凡，却能通过坚守与
积累，绽放出独特的光芒。

书中对“责任”二字的诠释，更让我对企业
职工的身份有了深刻认知。孙少安肩负着家
庭的重担，带领乡亲们脱贫致富；孙少平在煤
矿工作中，始终把安全和责任放在首位。作为
一名铝合金熔铸工，我肩负的不仅是个人的生
计，更是企业的发展和社会的责任。记得去年
冬天，寒潮来袭导致厂区管道冻结，为了保障
生产正常运行，我们班组全员顶着零下十几度
的严寒抢修管道，大家双手冻得通红，双脚沾
满泥水，但没有人退缩。那一刻，我想起了书
中人物在困境中相互扶持、共渡难关的场景，
更明白了平凡员工的坚守与付出。

往后的日子，我将带着从书中汲取的力量，
在平凡的岗位上继续坚守初心、勇担使命，把每
一项工作做细做实，把每一个挑战当作成长的
阶梯。正如书中所说：“其实我们每个人的生活
都是一个世界，即使最平凡的人也要为他那个
世界的存在而战斗。”我坚信，只要心怀热爱、脚
踏实地，平凡的岗位也能铸就不凡的人生。

（作者单位：东兴嘉信新材料公司）

平凡岗位 不凡人生
——读《平凡的世界》有感

杨鸿森
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合上《走近钱学森》的最后一页，脑海中挥
之不去的并非钱学森那些辉煌的科学成就与
头衔，而是那艘名为“克利夫兰总统号”的邮轮
破浪前行的画面——1955 年，钱学森一家正
是搭乘这艘邮轮，历经波折，终于从美国回到
了他魂牵梦萦的祖国。这段跨越太平洋的归
途，不仅是一次地理位置的迁徙，更是一场精
神信仰的朝圣。这部传记给予我的震撼，在于
它如此清晰地揭示：真正的巨人，其伟大不仅
在于智慧的顶峰，更在于信仰的抉择。

回望钱学森的人生轨迹，我们首先看到的
是一个天赋异禀的灵魂在科学殿堂中自由翱
翔。他 28 岁便已成为世界知名空气动力学
家，与导师冯·卡门共同创立了“卡门—钱学森
公式”，在加州理工学院拥有优越的研究条件
与受人尊敬的地位。站在科学前沿的他，若留
在美国，荣誉、优渥的生活、学术上的无尽可能
几乎触手可及。然而，传记中那些细腻的笔触
——他对故土新闻的关切，对祖国命运的忧
思，以及在麦卡锡主义阴影下所遭受的不公与

长达五年的软禁，无不昭示着：有一种力量，超
越了个人对学术成就与舒适生活的追求。这
种力量源于对民族深沉的爱，源于“学成必归，
报效祖国”的赤子初心。这让我深思，人生的
价值坐标系，究竟应以什么为原点？是个人的
功成名就，还是将自我融入更宏大、更永恒的
事业之中？

钱学森的抉择，给出了一个振聋发聩的
答案。他的回归意味着从条件优越的实验
室，走向筚路蓝缕的创业艰辛。传记中记
载，回国初期，他常常在昏暗的灯光下撰写
讲义，亲自为学生讲授最基础的课程，因为

“没有基础，一切尖端都是空中楼阁”。这绝
非简单的“牺牲”二字可以概括，这是一种清
醒的、自觉的价值重建。他将自己的科学才
华，从追求个人真理的纯粹探索，重新锚定
在为民族谋独立、为国家谋强大的集体使命
之上。这种“转向”闪耀着“士不可以不弘
毅，任重而道远”的精神光芒，在他的价值天
平上，祖国的需要就是最重的砝码。

正是这种信仰的抉择，最终成就了钱学森
不可替代的历史角色，也诠释了“选择”如何塑
造“伟大”。传记后半部，我看到的是他如何将

深厚的理论功底与国家的紧迫需求相结合，在
“一穷二白”中领导开创了中国的航天事业。
他提出的“系统工程”理论，不仅适用于火箭研
发，更是一种在极端薄弱基础上实现跨越式发
展的中国智慧。当中国第一颗原子弹爆响，第
一颗人造卫星奏响《东方红》时，世界看到的是
一项项科技奇迹，而我们从传记中读懂的，是
一个灵魂因找到了最坚实的支点而迸发出的
全部能量。钱学森的成就证明，高层次的才
华，唯有灌注了信仰的魂魄，并与民族命运共
振时，才能达到不朽的巅峰。

掩卷沉思，钱学森的一生宛如一面澄澈的
镜子，映照出当代我们常常面临的困惑。在一
个崇尚个人成功、价值多元的时代，我们是否
还在追寻那个能让生命获得重量的“支点”？

《走近钱学森》告诉我们，信仰并非虚空的概
念，它可以是与脚下土地的深切关联，是对同
胞命运的负重担当。那片他乘风破浪也要归
去的土地，最终成为他灵魂最安稳的泊处，也
成为他精神永远矗立的丰碑。这便是“一寸丹
心图报国”的最美写照，穿越时代，至今仍在叩
击着每一个阅读者的心扉。

（作者单位：工程技术公司）

翻开《听风八百遍，才知是人间》，书名里
的“八百遍”像极了生活里重复的日夜——是
职场女性工作中处理不完的报表与沟通；是
妈妈深夜哄睡后的疲惫、辅导作业时的琐碎；
是普通人柴米油盐里的精打细算。可当一页
页读下去，那些文字里关于风、关于草木、关
于寻常人的故事，竟慢慢抚平了心底的褶皱，
让我在重复的日子里，读懂了“人间”二字的
真切重量。

书中说：“风掠过山川湖海，也拂过灶台
与窗台，真正的人间，从不是波澜壮阔的传
奇，而是藏在重复里的温柔。”这句话像一束
光，照亮了我看似平淡的生活。每天清晨，我
要在闹钟响起时将自己从温暖的被窝中拽
出，一边洗漱，一边煎蛋热奶，然后催促孩子
穿衣吃饭；工作中，会为了一份材料反复核
对，会为了沟通协调小心翼翼，偶尔也会被他
人的不理解噎得说不出话，下班路上看着华
灯初上，难免生出几分疲惫。可每当推开家
门，孩子扑进怀里喊“妈妈”，把在学校的趣闻
分享给我，丈夫递上一杯热水，那些辛苦竟都
在这一刻烟消云散。原来，我曾以为的“重复
与琐碎”，正是书中所说的“人间烟火”——听
风八百遍，听的不是萧瑟，是藏在柴米油盐里

的牵挂，是奔波路上的坚持。
作为妈妈，最怕的是平衡不好工作与家

庭。有一次加班到深夜，回家时孩子已经睡
熟，第二天孩子刚睁开迷蒙的睡眼，第一句话
就是：“妈妈，你昨晚几点回来的，我都睡觉觉
了你怎么还没回来？”那一刻，我心里又酸又
涩，甚至怀疑自己不是一个合格的妈妈。可书
中写道：“妈妈不是超人，只是愿意为孩子撑起
一片天的普通人，你的努力与坚持，孩子都会
看在眼里。”是啊，我或许不能每天准时陪孩子
入睡，但我会在周末带她去公园放风筝，听她
叽叽喳喳分享学校的趣事；我或许会因为工作
忙碌忽略一些细节，但我会把对她的爱藏在每
一顿早餐、每一件洗干净的衣服里。就像书中
的风，时而温柔，时而凛冽，却始终守护着山川
草木，人间的爱与责任，也正是在这些不完美
的平衡里，变得愈发真切。

工作中的女性，总会遇到或多或少的挑
战。有人说“女人不用那么拼”，可我知道，努
力工作不仅是为了给孩子更好的生活，更是
为了实现自己的价值。就像书中描写的那些
普通人，他们在平凡的岗位上默默耕耘，风吹
日晒，却从未放弃对生活的热爱。我在工作
中遇到难题时，会想起书中的一句话：“风不

会一直刮，雨不会一直下，人间的美好，总在
坚持之后如期而至。”正是这份信念，让我一
次次克服困难，从最初的职场小白，成长为能
够独当一面的职工。原来，人生从不是一帆
风顺的坦途，那些披荆斩棘的勇气、咬牙坚持
的韧性，都是生活赋予我们的珍贵礼物。

合上书页，窗外的风轻轻吹过，带着草木的
清香。听风八百遍，我终于懂得，人间不是诗和
远方的浪漫，而是柴米油盐的踏实、是亲子间的
牵挂、是职场上的坚守、是普通人在平凡日子里
的不放弃。作为女性、妈妈和普通职工，我们或
许没有惊天动地的成就，但我们在自己的岗位
上努力发光，在家庭里用心付出，在生活的风雨
中勇敢前行，这就是最真实的人间。愿我们都
能在听风的日子里，读懂生活的美好，在平凡的
日常中，收获属于自己的温暖与力量。

（作者单位：宏晟电热公司）

对于中国人来说，春
节从来不是一场简单的节
日庆典，而是刻在骨子里
的文化图腾，是藏在岁月
里的情感归期。在《年味
乡愁》一书中，没有华丽的
辞藻堆砌，也没有宏大的
叙事铺陈，作者以细腻的
笔触，将一个个与春节相
关的小故事、一段段藏在
烟火气里的情愫娓娓道
来。这份字里行间的暖
意，更让我读懂了春节最
动人的内核——那份跨越
山海、萦绕心头的牵挂。

书中收录了许多普通人的春节记忆，有异乡
游子赶春运的狼狈与期盼，有老人守在灶台前等
待儿女归家的焦灼与温柔，有孩童攥着压岁钱盼
着团圆饭的欢喜与纯粹。这一个个片段，恰似我
们心中最真切的期盼，触手可及，暖意融融。其
中，最让我动容的是作者描写的外婆守岁的片段：
每到除夕，外婆总会提前把门窗擦得锃亮，把饺子
馅剁得鲜香，把新晒的腊肉挂在屋檐下，然后坐在
灯光下，一遍遍翻看儿女的照片，守着一桌温热的
饭菜，直到听到门外熟悉的脚步声，才会眉眼舒
展，笑着迎上前去，接过行囊，絮絮叨叨地问着“路
上累不累，吃没吃饭”。这细碎的问候里，藏着最
绵长的牵挂，也藏着每个中国人对春节团圆的最
深向往。

原来，藏在春节里的牵挂，从来都不是轰轰烈
烈的告白，而是细水长流的陪伴与等待。就像书
中所写，春节的年味从来都不只是鞭炮声、春联
红、饺子香，更是亲人之间心有灵犀的牵挂，是跨
越距离的思念与奔赴。那些奔波在归途上的人
们，不畏严寒、不惧拥挤，只为奔赴一场团圆之约，
不为名利、不为喧嚣，只为见一见牵挂的人，说一
说藏在心底的话；那些坚守在家中的老人，早已开
始默默筹备，扫尘、备菜、贴春联，把思念藏在每一
道家常菜里，把期盼藏在每一次眺望中，只为等远
方的亲人平安归来，共度这一年中最珍贵的时光。

合上书页，耳边仿佛响起了熟悉的爆竹声，眼
前浮现出家人团圆围坐的模样。从前总觉得，春
节是一场热闹的相聚，长大后才明白，热闹的背
后，是无数牵挂的汇聚，这份牵挂无关距离，无关
岁月，是刻在血脉里的眷恋，是支撑我们一路前行
的力量。

《年味乡愁》没有深刻的道理，却用最朴素的文
字，唤醒了我们心底最柔软的情感，尤其在春节时，
更显治愈。愿每一份藏在春节里的牵挂，都能如期
抵达；愿每一个奔赴团圆的人，都能平安顺遂。

（作者单位：宏晟电热公司）
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（选自《人民日报》）
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一寸丹心图报国
——读《走近钱学森》有感

沈 哲

于烟火中读懂人间真味
——读《听风八百遍，才知是人间》有感

李文楠


