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《镖人：风起大漠》没有仙侠的缥
缈奇幻，也没有传统江湖的潇洒恣意，
只用最真实的笔触，书写着乱世的残
酷与人性的挣扎。主角刀马便是这乱
世中一名冷漠果决的镖客，他身手凌
厉、长刀出鞘即斩强敌，脸上却始终挂
着疏离与漠然，奉行“拿钱办事、镖在
人在”的准则，不问是非，不涉恩怨。

可这份冷酷，终究藏不住心底的
坚守。刀马本可置身事外、独善其身，
却在一次次护送中，为弱小拔刀、为绝
境出手、为承诺赴死。他的刀斩的是
世间邪恶，守的是乱世良知。他走的
是凶险镖路，行的是最本真的侠义。

影片中最动人的不是酣畅的打
斗，而是小人物在黑暗里彼此照亮的
温情——阿育娅为家园、亲人浴血奋
战，飒爽果敢；老莫温和善良，以生命
守护女儿；知世郎心怀天下，以微光追
寻理想。他们在乱世中相互扶持，让
冰冷的江湖有了温度，让绝望的世道
有了希望。

最戳中我心底的，是老莫与阿育
娅的父女情深。为了成全女儿的心
意，老莫不惜赤脚穿越沙漠退婚，用
极端的方式守护女儿的幸福。父女
在黄沙中相拥痛哭的瞬间，没有豪言
壮语，只有乱世里一位父亲最本能的
守护，这份深沉的父爱，比任何刀光
剑影都更有力量，也让影院里的我潸
然泪下。在朝不保夕的大漠里，亲人
便是彼此的光，是拼尽一切也要护住
的软肋。

电影里的侠义，从
不是高高在上的神话，
而是乱世里的坚定选
择。真正的侠，无关武
功与名气，而是在利益

与生死面前，守住底线、良知与承诺。
在那个背信弃义、不择手段成风的时
代，刀马一行人选择了更难却更光明
的路，证明了即便世界荒芜，人心也可
温暖；即便乱世浮沉，道义永不消亡。

苍凉壮阔的大漠风光，更为故事
添上了悲壮底色。一望无际的黄沙、
呼啸的狂风、孤寂的客栈，处处诉说着
生存之艰，可越是苍凉，人物的坚守便
越耀眼。风沙能掩埋足迹，却埋不住
心中道义；刀锋能斩断血肉，却斩不断

人间温情。
如今我们不必行走在刀光剑影

之中，但电影传递的精神依旧珍贵。
诚信、善良、担当、坚守，依然是我们
行走世间最珍贵的财富。我们不必
成为盖世英雄，只需像刀马一样守住
底线，像老莫一样珍惜所爱，在平凡
生活里坚守本心、向阳而行，便是属
于自己的侠义。

黄沙散尽，刀光依旧。《镖人：风起
大漠》以一场大漠征途，书写了人性光
辉与千年侠义。这趟镖路，护的是财
物，守的是人心，藏的是最动人的人间
温情。这份感动与力量，也将伴随我
在人生路上坚定前行。

（作者单位：润源公司）

这个马年新春档，《熊出没·年年
有熊》用熟悉的熊大、熊二和光头强，
再次为我们带来了一场充满欢笑与感
动的森林冒险。走出影院时，我心中
萦绕的不仅是那些精彩的打斗和笑
料，更是一种温暖的共鸣——无论是
一个家庭，还是一支团队，真正的成功
从来不是一个人的独角戏，而是众人
齐心奏响的交响乐。

影片中，熊大曾是森林里公认的
“老大哥”，但一次意外让熊强组合获
得了神奇的“属性之力”：熊二裂地成
石，光头强能驾驭雷电，而熊大却似
乎沦为最弱的一个。为改变现状，熊
大不慎落入反派圈套，引发危机，熊
强三人组因此踏入年关城，与神秘的
年兽“年年”一同展开一段守护团圆
的冒险。

这让我想起了
生 活 中 的 许 多 时
刻。在家庭里，父母
各司其职，每个人都
为共同的目标付出，
家才能成为避风的
港湾。在工作中，一
个优秀的团队也是
如此，每个人的专业技能固然重要，但
只有懂得倾听、配合、互相补位，才能
攻克难关，创造出令人惊喜的成果。

影片最打动我的，是那种在协作中
悄然滋生的温情。当光头强不再执着
于独自逞强，当熊大熊二学会了信任伙
伴，他们之间不仅建立了更深厚的情
谊，也真正体会到了“在一起”的力量。
这种力量超越了能力的简单叠加，它让
平凡变得不凡，让困难变得可解。

《熊出没·年年有熊》不仅是一部
适合全家观看的动画电影，更是一堂
关于合作与陪伴的生动课程。在这个
马年伊始，愿我们都能记住影片传递
的温暖启示：个人的光芒或许耀眼，但
只有汇聚成星河，才能照亮更远的
路。无论是家庭还是团队，当我们学
会并肩前行，便能发现，真正的魔法就
藏在那份心手相连的默契之中。

（作者单位：技术中心）

在协作中看见不凡在协作中看见不凡
——《《熊出没熊出没··年年有熊年年有熊》》观后感观后感

郝 睿

走出影院，耳畔引擎的咆哮尚未散去，眼前却浮现出
厂里那些运行着的发电机组。两种截然不同的轰鸣，在
这一刻，产生了奇妙的共鸣。

电影最打动我的，并非惊险的弯道超车，而是那份将
热爱与专业淬炼到极致、直至与生命融为一体的纯粹。
那句“我的一半人生，都献给了方向盘。我不是想赢，我
只是不想输”，瞬间击中了我。我们又何尝不是将时光献
给了仪表盘、管线与操作规程，我们没有竞速的对手，但
输不起任何一次跳闸、任何一次故障。这份将毕生心血
倾注于单一事业的专注，是赛车手对赛道的敬畏，也正是
我们对机组稳定运行的日夜守护。

影片中一句“有些比赛是在赛道上，有些比赛是在会
议室”，犀利地点出了博弈的无处不在。赛车手对抗的是
资本与算法，而我们面对的，可能是更复杂的运行工况，
更严苛的环保参数，或是设备性能与指标间的平衡。影
片的深层意义，最终落脚于人生哲学。它用赛道隐喻人生：“你过的每一道弯都
不可能再来一次，你犯的每一个错都可能断送你的职业生涯”。在电厂，这句话
字字千钧，它刻在安全规程里，也刻在每一次操作前的静思三秒与反复确认里。而

“成年人的飞驰人生，是把破车开成赛车的艺术”，给了我最温暖的慰藉。在平凡岗
位上，面对日渐老化的设备与不断更新的技术，我们用日复一日的精心维护、优化
与革新，让这些“老伙计”持续稳定高效运转。这，何尝不是属于我们自己的、沉默而
伟大的飞驰艺术。

《飞驰人生3》让我看到，极限从不止于聚光灯下的终点线。它藏在每一个需
要突破的技术难关里，在每一次枯燥巡检中必须保持的绝对专注里，在为不可能
的稳定指标熬过的长夜里。我们或许永远无法体会冲过终点线的狂喜，但每当
夜幕降临，望向窗外那片由我们守护的璀璨不息的光河，那一刻内心的平静与满
足，便是我们最滚烫的奖杯。

（作者单位：宏晟电热公司）
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留言板

刀马护送知世郎穿越漫漫黄沙，
于绝境之中寸步不退、誓死守护，这正
是我们日夜坚守、护卫电网安全的真
实写照。大漠镖客的江湖，是风沙里
的生死搏杀；电厂运行人的江湖，是机
器轰鸣中的默默坚守。岗位不同，战
场各异，可那份“一诺千金、守得住、扛
得起”的担当，却一脉相通。我们，亦
是这片光明里，最忠诚的“护镖人”。

——陈娅楠（宏晟电热公司）
热电人的“镖”，是无形却千钧的责

任，是源源不断的电流，是寒冬里的融
融暖意，是千家万户的温馨与安宁。严
寒中的坚守，深夜里的抢修，每一次行
动都是无声的承诺，这何尝不是另一种
形式的“走镖”。愿我们都能在自己的

“大漠”中，守住心中那份“镖”。
——刘阳（宏晟电热公司）

大漠苍茫、黄沙漫卷，电影视觉
冲击力极强，刀光剑影、生死一线的
对决酣畅淋漓，而真正直击内心的，
是乱世之中，普通人对道义与底线的
坚守。人生亦如一场护镖，责任是行
囊。愿我们在平凡日常中守住初心、
脚踏实地，不被浮躁裹挟，不向困境
低头。

——王贵（宏汇公司）
电影让我思索，在AI轻易生成

无数打斗画面的当下，我们为何仍
执着于这样的武侠电影？看着银幕
上那些演员，依旧在大漠里摸爬滚
打，答案便豁然开朗，我们追寻的是
那份“我知其难，仍敢为之”的真实
感，这些鲜活的“人味儿”，是任何算
法都无法复刻的温度与力量。

——陈旭东（宏兴股份动力厂）

坚守本心坚守本心 向阳而行向阳而行
——《镖人：风起大漠》观后感

张慧珍
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电影最触动我的，是熊大的故事线。
当“年兽之力”传承后，一向是团队力量担
当的熊大，竟成了最弱的一个。如果我不
再是最强的，我还有什么价值？这哪里是
熊的烦恼烦恼，，这分这分明是无数成年人的内心写
照———在家庭—在家庭、职场中习惯被依赖、被看
作““顶梁柱顶梁柱””的的我们，一旦能力或环境发生
变化变化，，那份对那份对自身价值的焦虑便席卷而
来来。。而影而影片给予的解答，并非让熊大通过
更狂暴更狂暴的力量逆袭。相反，他学会了接纳
自己自己的不同，当他从证明自己的焦虑中走

出，学会接纳自己的独特，他便重新成为
了团队中不可替代的灵魂。熊出没的故
事会继续，我们的生活也是，带着今年的
感悟，走向下一个“年年”之约。

——龚雪（宏晟电热公司）
电影散场的时候，小朋友们举着爆米花

桶说“熊大太厉害了”。是啊，最厉害的从来
不是无所不能的英雄，是敢于承认自己的不
完美，还愿意往前走的普通人。这部电影最
打动我的地方，是它没有讲什么宏大的道理，
只是用一个奇幻的故事告诉我们：不必执着
于做最强的那个人，找到自己的位置，心里有
要守护的温暖，就已经是很了不起的事了。

——汪映红（工程技术公司）

赴一场光影之约赴一场光影之约

留言板

张驰靠“路书”盲开，而我们
的“路书”，是刻在脑海的管网走
向图，是那本被无数次翻阅、边角
卷起的《热网事故处置卡》。没有
观众，没有欢呼，但当我们完成抢
修、恢复供热的那一刻，成就感丝
毫不亚于冲过终点的赛车手。

——杨浪浪（宏晟电热公司）
人生如赛道，每一步都算数。

赛车手的战场在赛道，而酒钢青年
的战场在每一个岗位。老一辈酒
钢人自力更生、艰苦创业，如今我
们接过接力棒，投身绿色低碳、高
质量发展的浪潮中，变的是岁月，
不变的是坚守、担当、拼搏、奉献。

——富民国（宏晟电热公司）
一件产品的完成需要多道工

序衔接，一项技术的突破需要工友
们共同钻研。作为青年职工，我们
既要沉下心来打磨技术，把每一项
操作练到精通，也要学会融入团
队，在协作中成长，在互助中进
步。我们手中的扳手、螺丝刀，就
像赛车手的方向盘，握紧它，就握
紧了责任与担当。

——张吉峰（宏兴股份检修
工程部）

当 GPS 失灵，当所有高科技
辅助化为泡影，张驰只能依靠领航
员的“路书”与肌肉记忆，在绝境中
寻找生路。车间里的老师傅没有
炫酷的数据大屏，从电解槽微弱的
电流波动中就能预判“阳极效应”
的来临。他们没有精准的算法模
型，却能凭着手中的铁钎，在千度
高温的炉膛前，精准调整着氧化铝
的投入量。这种匠心正是我们电
解人对抗不确定性的最强武器。

——冉兴旺（东兴铝业公司）

赛道是人生的缩影，每一次
弯道超车，都是对生活困境的奋
力突围；每一次踩下油门，都是对
心中热爱的坚定奔赴。谁的人生
都可能跌入低谷，但只要心底那
股不服输的劲未曾熄灭，只要还
愿意朝着前方迈出脚步，便不算
真正的失败。

——葸礼铭（宏兴股份动力厂）
海拔4500米的沐尘赛道，戈

壁、悬崖与暴雨构成三重考验，张
驰团队在绝境中喊出“巴音布鲁
克没有海，但有永不放弃的我
们”，这份在逆境中淬炼的坚韧，恰
似酒钢人骨子里流淌的奋斗基
因。在这片充满希望的土地上，新
一代酒钢人必将在创建世界一流
企业的征程中，跑出属于自己的

“飞驰人生”。
——汪磊（宏兴股份动力厂）
人生本就是一场没有标准

答案的旅程，有人同行是万幸，
守住热爱是底气，保持从容淡
定是格局。千里之行，始于足
下。愿所有朋友，都能在自己
的节奏里心怀热爱，不畏路遥，
稳步前行，奔赴远方。

——瞿艳莉（宏汇公司）
这部电影最打动我的，是

它从“一定要赢”变成了“不负
热爱”。我们未必能成为最耀
眼的人，但可以做最认真、最坚
持的自己。工作中不敷衍、不
放弃，生活里不消极、不妥协。
时代会变，规则会变，环境会
变，但内心的热爱与坚守永远
不会过时。每一次坚持，都是
最耀眼的飞驰。

——钱惠萍（工程技术公司）


