

## 赴一场光影之约

## 坚守本心 向阳而行

——《镖人：风起大漠》观后感

张慧珍



《镖人：风起大漠》没有仙侠的缥缈奇幻，也没有传统江湖的潇洒恣意，只用最真实的笔触，书写着乱世的残酷与人性的挣扎。主角刀马便是这乱世中一名冷漠果决的镖客，他身手凌厉、长刀出鞘即斩强敌，脸上却始终挂着疏离与漠然，奉行“拿钱办事，镖在人在”的准则，不问是非，不涉恩怨。

可这份冷酷，终究藏不住心底的坚守。刀马本可置身事外，独善其身，却在一次次护送中，为弱小拔刀、为绝境出手、为承诺赴死。他的刀斩的是世间邪恶，守的是乱世良知。他走的是凶险镖路，行的是最本真的侠义。

影片中最动人的不是酣畅的打斗，而是小人物在黑暗里彼此照亮的温情——阿育娅为家园、亲人浴血奋战，飒爽果敢；老莫温和善良，以生命守护女儿；知世郎心怀天下，以微光追寻理想。他们在乱世中相互扶持，让冰冷的江湖有了温度，让绝望的世道有了希望。

最戳中我心底的，是老莫与阿育娅的父女情深。为了成全女儿的心意，老莫不惜赤脚穿越沙漠退婚，用极端的方式守护女儿的幸福。父女在黄沙中相拥痛哭的瞬间，没有豪言壮语，只有乱世里一位父亲最本能的守护，这份深沉的父爱，比任何刀光剑影都更有力量，也让影院里的我潸然泪下。在朝不保夕的大漠里，亲人便是彼此的光，是拼尽一切也要护住的软肋。

电影里的侠义，从不是高高在上的神话，而是乱世里的坚定选择。真正的侠，无关武功与名气，而是在利益与生死面前，守住底线、良知与承诺。在那个背信弃义、不择手段成风的时代，刀马一行人选择了更难却更光明的路，证明了即便世界荒芜，人心也可温暖；即便乱世浮沉，道义永不消亡。

苍凉壮阔的大漠风光，更为故事添上了悲壮底色。一望无际的黄沙、呼啸的狂风、孤寂的客栈，处处诉说着生存之艰，越是苍凉，人物的坚守便越耀眼。风沙能掩埋足迹，却埋不住心中道义；刀锋能斩断血肉，却斩不断

## 留言板

刀马护送知世郎穿越漫漫黄沙，于绝境之中寸步不退、誓死守护，这正是我们日夜坚守、护卫电网安全的真实写照。大漠镖客的江湖，是风沙里的生死搏杀；电厂运行人的江湖，是机器轰鸣中的默默坚守。岗位不同，战场各异，可那份“一诺千金、守得住、扛得起”的担当，却一脉相通。我们，亦是这片光明里，最忠诚的“护镖人”。

——陈娅楠(宏晟热电公司)

热电厂的“镖”，是无形却千钧的责任，是源源不断的电流，是寒冬里的融融暖意，是千家万户的温馨与安宁。严寒中的坚守，深夜里的抢修，每一次行动都是无声的承诺，这何尝不是另一种形式的“走镖”。愿我们都能在自己的“大漠”中，守住心中那份“镖”。

——刘阳(宏晟热电公司)

人间温情。

如今我们不必行走在刀光剑影之中，但电影传递的精神依旧珍贵。诚信、善良、担当、坚守，依然是我们行走世间最珍贵的财富。我们不必成为盖世英雄，只需像刀马一样守住底线，像老莫一样珍惜所爱，在平凡生活里坚守本心、向阳而行，便是属于自己的侠义。

黄沙散尽，刀光依旧。《镖人：风起大漠》以一场大漠征途，书写了人性光辉与千年侠义。这趟镖路，护的是财物，守的是人心，藏的是最动人的世间温情。这份感动与力量，也将伴随我们在人生路上坚定前行。

(作者单位: 润源公司)



走出影院，耳畔引擎的咆哮尚未散去，眼前却浮现出厂里那些运行着的发电机组。两种截然不同的轰鸣，在这一刻，产生了奇妙的共鸣。

电影最打动我的，并非惊险的弯道超车，而是那份将热爱与专业淬炼到极致、直至与生命融为一体的纯粹。那句“我的一半人生，都献给了方向盘。我不是想赢，我只是不想输”，瞬间击中了我。我们又何尝不是将时光献给了仪表盘、管线与操作规程，我们没有竞速的对手，但输不起任何一次跳闸、任何一次故障。这份将毕生心血倾注于单一事业的专注，是赛车手对赛道的敬畏，也正是我们对机组稳定运行的日夜守护。

影片中一句“有些比赛是在赛道上，有些比赛是在会议室”，犀利地点出了博弈的无处不在。赛车手对抗的是资本与算法，而我们面对的，可能是更复杂的运行工况，更严苛的环保参数，或是设备性能与指标间的平衡。影片的深层意义，最终落脚于人生哲学。它用赛道隐喻人生：“你过的每一道弯都不可能再来一次，你犯的每一个错都可能断送你的职业生涯”。在电厂，这句话字字千钧，它刻在安全规程里，也刻在每一次操作前的静思三秒与反复确认里。而“成年人的飞驰人生，是把破车开成赛车的艺术”，给了我最温暖的慰藉。在平凡岗位上，面对日渐老化的设备与不断更新的技术，我们用日复一日的精心维护、优化与革新，让这些“老伙计”持续稳定高效运转。这，何尝不是属于我们自己的、沉默而伟大的飞驰艺术。

《飞驰人生3》让我看到，极限从不止于聚光灯下的终点线。它藏在每一个需要突破的技术难关里，在每一次枯燥巡检中必须保持的绝对专注里，在为不可能的稳定指标熬过的长夜里。我们或许永远无法体会冲过终点线的狂喜，但每当夜幕降临，望向窗外那片由我们守护的璀璨不息的光河，那一刻内心的平静与满足，便是我们最滚烫的奖杯。

(作者单位: 宏晟热电公司)

## 赛道之外 人生更燃

——《飞驰人生3》观后感

彭啸

## 在协作中看见不凡

——《熊出没·年年有熊》观后感

郝睿

这个马年新春档，《熊出没·年年有熊》用熟悉的熊大、熊二和光头强，再次为我们带来了一场充满欢笑与感动的森林冒险。走出影院时，我心中萦绕的不仅是那些精彩的打斗和笑料，更是一种温暖的共鸣——无论是一个家庭，还是一支团队，真正的成功从来不是一个人的独角戏，而是众人齐心奏响的交响乐。

影片中，熊大曾是森林里公认的“老大哥”，但一次意外让熊强组合获得了神奇的“属性之力”：熊二裂地成石，光头强能驾驭雷电，而熊大却似乎沦为最弱的一个。为改变现状，熊大不慎落入反派圈套，引发危机，熊强三人组因此踏入难关，与神秘的年兽“年年”一同展开一段守护团圆的冒险。

这让我想起了生活中的许多时刻。在家庭里，父母各司其职，每个人都为共同的目标付出，家才能成为避风的港湾。在工作中，一个优秀的团队也是如此，每个人的专业技能固然重要，但只有懂得倾听、配合、互相补位，才能攻坚克难，创造出令人惊喜的成果。

影片最打动我的，是那种在协作中悄然滋生的温情。当光头强不再执着于独自逞强，当熊大熊二学会了信任伙伴，他们之间不仅建立了更深厚的情谊，也真正体会到了“在一起”的力量。这种力量超越了能力的简单叠加，它让平凡变得不凡，让困难变得可解。

## 留言板

电影最触动我的，是熊大的故事线。当“年兽之力”传承后，一向是团队力量担当的熊大，竟成了最弱的一个。如果我不再是最强的，我还有什么价值？这哪里是熊的烦恼，这分明是无数成年人的内心写照——在家庭职场中习惯被依赖、被看作“顶梁柱”的我们，一旦能力或环境发生变化，那份对自身价值的焦虑便席卷而来。而影片给予的解答，并非让熊大通过更强大的力量逆袭。相反，他学会了接纳自己的不同，当他从证明自己的焦虑中走

出，学会接纳自己的独特，他便重新成为了团队中不可替代的灵魂。熊出没的故事会继续，我们的生活也是，带着今年的感悟，走向下一个“年年”之约。

——龚雪(宏晟热电公司)

电影散场的时候，小朋友们举着爆米花桶说“熊大厉害了”。是啊，最厉害的从来不是无所不能的英雄，是敢于承认自己的不完美，还愿意往前走的普通人。这部电影最打动我的地方，是它没有讲什么宏大的道理，只是用一个奇幻的故事告诉我们：不必执着于做最强的那个人，找到自己的位置，心里有要守护的温暖，就已经是很了不起的事了。

——汪映红(工程技术公司)

## 留言板

张弛靠“路书”盲开，而我们的“路书”，是刻在脑海的管网走向图，是那本被无数次翻阅、边角卷起的《热网事故处置卡》。没有观众，没有欢呼，但当我们完成抢修、恢复供热的那一刻，成就感丝毫不亚于冲过终点的赛车手。

——杨浪浪(宏晟热电公司)

人生如赛道，每一步都算数。赛车手的战场在赛道，而酒钢青年的战场在每一个岗位。老一辈酒钢人自力更生、艰苦创业，如今我们接过接力棒，投身绿色低碳、高质量发展的浪潮中，变的是岁月，不变的是坚守、担当、拼搏、奉献。

——富民国(宏晟热电公司)

一件产品的完成需要多道工序衔接，一项技术的突破需要工友们共同钻研。作为青年职工，我们既要沉下心来打磨技术，把每一项操作练到精通，也要学会融入团队，在协作中成长，在互助中进步。我们手中的扳手、螺丝刀，就像赛车手的方向盘，握紧它，就握紧了责任与担当。

——张吉峰(宏兴股份检修工程部)

当GPS失灵，当所有高科技辅助化为泡影，张弛只能依靠领航员的“路书”与肌肉记忆，在绝境中寻找生路。车间里的老师傅没有炫酷的数据大屏，从电解槽微弱的电流波动中就能预判“阳极效应”的来临。他们没有精准的算法模型，却能凭着手中的铁钎，在千度高温的炉膛前，精准调整着氧化铝的投入量。这种匠心正是我们电解人对抗不确定性的最强武器。

——冉兴旺(东兴铝业公司)

赛道是人生的缩影，每一次弯道超车，都是对生活困境的奋力突围；每一次踩下油门，都是对心中热爱的坚定奔赴。谁的人生都可能跌入低谷，但只要心底那股不服输的劲未曾熄灭，只要还愿意朝着前方迈出脚步，便不算真正的失败。

——曹礼铭(宏兴股份动力厂)

海拔4500米的沐尘赛道，戈壁、悬崖与暴雨构成三重考验，张弛团队在绝境中喊出“巴音布鲁克没有海，但有永不放弃的我们”，这份在逆境中淬炼的坚韧，恰似酒钢人骨子里流淌的奋斗基因。在这片充满希望的土地上，新一代酒钢人必将在创建世界一流企业的征程中，跑出属于自己的“飞驰人生”。

——汪磊(宏兴股份动力厂)

人生本就是一场没有标准答案的旅程，有人同行是万幸，守住热爱是底气，保持从容淡定是格局。千里之行，始于足下。愿所有朋友，都能在自己的节奏里心怀热爱，不畏路遥，稳步前行，奔赴远方。

——瞿艳莉(宏汇公司)

这部电影最打动我的，是它从“一定要赢”变成了“不负热爱”。我们未必能成为最耀眼的人，但可以做最认真、最坚持的自己。工作中不敷衍、不放弃，生活里不消极、不妥协。时代会变，规则会变，环境会变，但内心的热爱与坚守永远不会过时。每一次坚持，都是最耀眼的飞驰。

——钱惠萍(工程技术公司)