

烟火深处 自有春光

沥青缝里的春声



每年这个时节,我总会抽出一天的时间,回到一百多公里外的老家,看看田埂上的沙枣树,听听父母念叨着春耕的打算。可这一次,当我踩着熟悉的柏油路,一步步走向那片熟悉的耕地时,脚步却忽然被一点嫩绿绊住了。

不是田埂边似有似无的草色,也不是枝头初绽的芽苞——是在龟裂的沥青缝隙里,一株细弱的小草正顶着“坚硬的壳”,将嫩绿的叶片探向天光。脚下的路面被岁月碾得粗糙,黑褐色的沥青虽被车轮和风霜啃蚀出深浅不一的裂纹,但仍将底下的泥土牢牢锁在深处,连风都难以钻透。可这小小的生命偏要钻出来,根须在狭窄的缝隙里盘绕、撕扯,像一双双细弱的手,紧紧攥住仅存的一点土屑,茎秆在风里微微战栗,却倔强地向上挺着,嫩绿的叶片上还沾着未干的泥点,在阳光下泛着细碎的光,仿佛要把整个春天的暖意都攒在这方寸之间。

总有人说,大西北只有两个季节,冬天的寒冽褪尽,夏天的热便接踵而至,春总是来得仓促、去得悄然,像一阵抓不住的风。我也曾这样以为,每年清明前后,戈壁滩上的草色才刚冒出一抹鹅黄,没过几日便被热风催成了深绿,连花开都带着几分仓促。可此刻盯着这株顶破沥青的小草,我忽然懂了春的横样:它是江南烟雨中的桃红柳绿,是和风细雨里的草长莺飞,也是在最坚硬的地方,用最柔软的力量,撞开一道生命的缺口,是在最贫瘠的土壤里,凭着一股不肯低头的劲儿,把希望种进每一道裂缝里。

想起郑智化在《水手》里唱,“都市的柏油路太硬,踩不出足迹”,可这株小草偏要反驳——柏油路再硬,也锁不住向上的渴望;土壤再贫瘠,也困不住扎根的勇气。它没有肥沃的田垄,没有温润的雨露,甚至连立足的地方都要靠自己去挣,可它偏要在尘沙与沥青的夹缝里,活出最鲜活的春。我蹲下身,指尖轻轻拂过那片嫩绿,能感受到叶片下藏着的韧劲,那是一种被环境逼出来的倔强。

我站在路边看了许久,仿佛能听见小草生长的声响,那是生命拔节的声音,是春天最动人的旋律。这些小草像极了我们酒钢人,在最坚硬的地方,站成了最挺拔的姿态——面对坚硬的岩层、严酷的环境,我们不曾退缩,凭着一股坚韧不拔的劲儿,在戈壁上建起高炉,在沙海里炼出钢铁,把风和光转化成“能”。我们在困境中扎根,在磨砺中成长,把每一次困难都当成向上的阶梯,把每一次挑战都化作生长的力量,在戈壁滩上书写着属于我们的春天。

风又起了,带着春的暖意,拂过沥青缝里的嫩绿,也拂过远处的高炉:我望着那片在阳光下舒展的叶片,忽然明白:春天不会因为环境的严酷而缺席,生命也不会因为土壤的贫瘠而枯萎。这株小草的春,是大西北最动人的宣言——只要根扎得深,再硬的路,也能走出属于我们的足迹;再难的关,也能撬开属于我们的春天。

(作者单位:宏晟电热公司)

刚察的回响

王裕

无数次在地图上凝视标注的刚察县,此刻终于成了我脚下真切可感的土地。曾因那句“世上安得双全法,不负如来不负卿”而心生遐想的神秘小城,正缓缓掀开它朦胧的面纱,将藏在时光里的故事与风情,一点点铺展在我眼前。

当我拐上315国道,车窗外的风景便从枯燥单调的戈壁,逐渐切换成了无边无际的金银滩草原。我知道,刚察近了。不知车轮碾过多少里路,一座色彩浓烈的小城猝不及防地跃入天际线——那是被“慧眼”注视的刚察,我心心念念的地方。

刚察不大,用脚步就能丈量它的每一寸肌理。这里没有寻常旅游城市的喧嚣嘈杂,街道干净得能映出天上的流云,空气里浮动着酥油茶醇厚与青稞的清甜。县城的建筑带着鲜明的藏式风格,而最勾人目光的,是那座远远就能望见的金顶白塔——慈悲慧眼感恩塔。塔不算巍峨,可当我真正站到它脚下,抬头仰望的瞬间,还是被深深震撼。最神奇的是塔顶四面那双巨大的“慧眼”,无论你走到哪个角落,哪怕只是侧身而立,都能感觉到那目光正温柔地落在你身上。那不是审视的压迫,而是一种被洞察的了然,仿佛它一眼就看穿了你心底那点说不清道不明的迷茫与疲惫。那一

刻,我忽然明白,这早已不是一座冰冷的建筑,而是这座小城沉默却慈悲的守护者。

从塔基拾级而下,便是仓央嘉措文化广场。广场中央立着仓央嘉措的石刻雕像,他衣袂飘飘,似在低吟浅唱。周围的石墙上,刻着他流传千古的诗歌,将浪漫与忧伤铺展得淋漓尽致。我坐在石阶上,指尖抚过“洁白的仙鹤,请把双翅借我,不到远处去飞,只到理塘便回”的刻痕,忽然恍惚:许多年前,他是不是也曾这样,在青海湖畔,望着同一片流云缱绻的天空,思念着那个永远也到不了的“理塘”?据说,这位才华横溢的诗人正是在此驻足,最终在附近的仙女湾悄然遁去。这说法给刚察笼上了一层挥之不去的浪漫薄纱,也让这里的风都带着诗意的忧伤。在这里,诗歌不再是书本上枯燥的铅字,而是融进了风里、云里,和那片湛蓝得让人心醉的湖水里。

刚察不是一个会让你一眼惊艳的地方,它是一个会让你在离开后,反复回味的地方。那双慈悲的慧眼,那些浪漫的绝唱,还有那群信仰坚定、眼神澄澈的人……会像一杯温醇的青稞酒,慢慢沉淀到你心里。原来刚察不只是一座城市,更是灵魂栖息的港湾。

(作者单位:宏兴股份检修工程部)

生活中的美好,往往藏在平凡的烟火气中,蕴于岁月静好的细节里。无论是陇东大地上的燎疖民俗,沥青缝中倔强生长的小草,还是扎根土地、向阳生长的信念,亦是城市的静谧与深邃,都让我们感受到心灵的归宿与生命的韧性。

燎疖的火光,点燃的是人们对健康与丰收的期盼,映照出传统文化的温情与传承;草木向下的扎根与向上的生长,教会我们静心沉淀、厚积薄发;沥青缝里的春意,则用最柔软的力量,撞开生命的壁垒,诉说着不屈不挠的生存智慧;刚察的独特风貌和人文底蕴,诉说着历史的变迁。这些故事没有惊涛骇浪,却有着打动人心灵的温柔与坚定。

愿我们都能慢下来,去发现那些藏在生活里的美好,构筑起我们前行的勇气与力量,让我们在平凡的日子里,活出不凡的诗意与光芒。

火光织乡愁 燎疖赴春约

杨浪浪

今年春节期间刷朋友圈,满屏都是熟悉的烟火气——老家庆阳的亲人们,用一场场熊熊燃烧的柴火,赴了一场千年之约。火光映着一张张笑脸,噼啪的柴响仿佛穿透屏幕传来,那一刻,身在异乡的我,被这份独属于大西北的民俗暖意包裹,也不由得陷入了沉思,关于燎疖,关于故乡,关于刻在骨子里的牵挂。

在庆阳,正月二十三的燎疖,从来都不是简单的烧火仪式,而是刻在每个庆阳人基因里的年俗印记,是对新一年最炽热的祈愿。老一辈的人说,“疖”是藏在身上的晦气与病痛,燎疖便是用烈火将这一切焚烧殆尽,求得来年无病无灾、顺遂安康。

记忆里的燎疖,从正月二十三的午后就开始酝酿。大人们提着竹筐,走向田间地头,捡拾那些干枯的蒿草。这种被乡亲们称为“硬柴”的植物,火力旺、耐燃烧,是燎疖最地道的燃料。孩子们则跟在大人身后,争着捡拾散落在路边的秸秆,比谁捡得柴多,比谁的柴更耐烧,偶尔还会为一丛长势粗壮的蒿草争得面红耳赤,那份纯粹的欢喜,是童年最珍贵的底色。傍晚时分,家家户户的门前或院落里,都堆起了小山似的柴草。

夜幕降临,便是燎疖的重头戏。随着第一簇火苗燃起,整个村庄都被点亮了。熊熊烈火蹿起数尺高,映红了半边天,也映红了每个人的脸庞。柴草燃烧的噼啪声、鞭炮的炸裂声、人们的欢笑声交织在一起,构成了大西北最热闹的民俗乐章。大人们牵着孩子的手,依次从火堆上跳过,嘴里念着“一燎干,二燎净,三燎一生不得病”的谚语,每一次跳跃都是一次祈福,每一次过火都是一次心灵的洗礼。胆大的少年们,不甘于只跳一次,来回穿梭在火堆之间,哪怕被火星燎到了头发、烧到了衣角,也只是咧

嘴一笑,依旧乐此不疲,那份少年意气,藏着庆阳人骨子里的剽悍与爽朗。

燎疖的仪式里,藏着太多庆阳人的生活智慧与美好期许。大人们往火堆里撒一把盐粒,听着盐粒在火中炸裂的声响,说着“盐巴撒进火堆里,噼里啪啦邪气退”的老话,期盼着驱邪避灾;有的人家还会将剪刀、菜刀等厨具放在火上燎一燎,相信这样来年做家务会更加顺手;更有长辈,在柴火烧完后,用铁锹轻轻拍打灰灰,扬起漫天火星,一边拍一边念着“麦子花、荞麦花、玉米花”,根据火星的大小与形状,预测当年的五谷收成,祈求风调雨顺、颗粒满仓。那些飞溅的火星,像漫天星辰,也像人们心中滚烫的希望,在黑夜里熠熠生辉。

朋友圈里的燎疖,依旧是熟悉的模样,却又多了几分新意。有的人家用手机记录下跳跃火堆的瞬间,有的拍下漫天火星的绚烂,还有的晒出家人围在火堆旁的合影。看着那些熟悉的面孔,看着那熊熊燃烧的柴火,我忽然明白,燎疖从来都不只是一种习俗,它更是一种情感的寄托,一种文化的传承。它承载着庆阳人对健康的期盼、对丰收的向往,也承载着我们对故乡的眷恋、对童年的怀念。

如今,我们奔波在异乡,或许早已习惯了城市的灯火霓虹,却始终忘不了正月二十三的这场烟火。那些童年里捡拾柴草的欢喜,那些跳过火堆的雀跃,那些长辈们的叮嘱与祈愿,都早已刻进我们的心底,成为我们无论走多远,都能找到的精神归宿。

烟火渐息,火星渐灭,燎疖的仪式落幕,新一年的征程也正式开启。愿这燎疖的烈火,能驱散所有的阴霾,愿每一个人,都能在新的一年里,平安顺遂、万事胜意;愿这份独属于陇东大地的民俗烟火,能在岁月的长河中,永远流传,温暖一代又一代人。

(作者单位:宏晟电热公司)



向下扎根 向上生长

杨鸿森

草木的生长藏着生命朴素的道理。寒冬未远,春风初至,世间万物都在悄然蓄力,那些看似沉默的时光,不是停滞,而是扎根,那些无人知晓的坚持,不是徒劳,而是为了更好地向上。人亦如树,唯有向下深深扎根,方能向上稳稳生长。

世间挺拔的树木,从来不是依靠表面的光鲜,而是凭借地底看不见的根系。狂风暴雨来袭时,枝叶摇晃,树干挺立,全靠深深扎泥土的根牢牢抓住土地,汲取养分,抵御风雨。人生亦是如此,我们总羡慕别人站在高处光芒万丈,却忽略了他们在暗处默默扎根的岁月。那些独自熬过的艰难,那些无人问津的努力,那些沉下心来沉淀,都是生命最坚实的根基。

扎根的日子,往往是孤独且枯燥的。没有鲜花掌声,没有喝彩欢呼,只有日复一日的坚持与坚守。就像初春的草木,在泥土里默默伸展根须,忍受黑暗,汲取水分,只为等到破土而出的那一刻。我们在生活中奔波,在工作中耕耘,难免会遇到挫折与迷茫,会感到疲惫与彷徨,可正是这些沉寂的时光,

打磨了心性,积蓄了力量,让我们在风雨来临时,有足够的底气从容面对。

向下扎根,是沉下心来沉淀自己,是耐住寂寞积蓄力量。不浮躁,不焦虑,不急功近利,把每一分努力都藏进时光里,把每一次坚持都化作成长的养分。读书学习,是为思想扎根;努力工作,是为生活扎根;坚守初心,是为梦想扎根。越是想站得高,越要把根扎得深;越是想走得远,越要沉得住气。

人生没有白走的路,每一步都算数。那些看似不起眼的日复一日,终会在某天让我们看到坚持的意义。不必羡慕他人的枝繁叶茂,不必焦虑自己的成长缓慢,每个人都有自己的节奏,扎根越深,生长越稳;沉淀越久,绽放越美。

愿我们都能做一棵向阳生长的树,向下扎根,不畏黑暗,不惧寂寞,在时光中默默积蓄力量;向上生长,心怀热爱,追逐光亮,在岁月里尽情舒展生命。终有一天,我们会收获属于自己的繁花满枝,在人生的四季里,活得挺拔而坚强,热烈而坦荡。

(作者单位:东兴嘉信新材料公司)

