

## 光影留声 字里见心

一块银幕,一方荧屏,藏着千万种人生。当灯光暗下,故事开场,我们跟着主人公哭哭笑笑,也在光影里撞见自己的生活——或许是某句台词突然戳中了藏在心底的秘密,或许是某个镜头激起尘封已久的回忆。

本期四版我们精选了酒钢职工生动鲜活的观影随笔,有共情、有思考、有回味。一起品读这些文字,重拾那些被光影打动的温暖时刻吧。

## 山海隔不断,一纸寄深情

## ——《给阿嬷的情书》观后感

卢 萍

早就对潮汕侨批的故事有所耳闻,走进影院看《给阿嬷的情书》时,我本以为会看到一段被包装成爱情故事俗套叙事,散场时却已湿了眼眶。片名里的“情书”不是儿女情长的告白,而是老一辈华侨漂洋过海寄出的侨批,是跨越山海的一纸家书,是藏在字里行间的牵挂,更是刻进一生的坚守。这部没有流量明星加持、没有华丽场面的小成本影片,用朴素的叙事、自然的演绎,将温情与笑点编织在一起,不刻意煽情,却直直撞进人心底,让人笑着掉泪,哭着释怀。

影片的故事扎根于潮汕“过番”下南洋的真实历史:旧时岁月动荡,无数潮汕人为躲避战乱、摆脱穷困,挥别故土踏上远赴南洋讨生活的漫漫海路。有人去马来西亚的橡胶园割胶,有人在暹罗码头扛货,干着最苦最累的底层活计,吃不饱穿不暖却始终咬牙撑着——人打拼,要撑起故乡一家老小的生计与希望。多数人穷其一生都抱着归乡的执念,盼着攒够钱就荣归故里、阖家团圆,可动荡年代里更多的人,一朝转身就是天人永隔,直到去世都没能再踏上故土一步。

而连接起漂泊游子与故乡亲人的那条线,就是那一纸薄薄的侨批。它不只是寄回家的活命钱,更是跨越山海的“情书”。很多下南洋的汉子目不识丁,便在码头寻代笔先生代写,寥寥数语没有华丽辞藻,句句都是对父母安康的叮

嘱,对妻儿老小的宽慰。一封封泛黄起皱的侨批,漂洋过海走几个月才到故乡,承载着游子的乡愁、亲人的日夜守望,成为那个特殊年代独有的温情印记。

影片最动人的笔触,从来不是刻意渲染离乡的苦,而是藏在普通人身上的善意与坚守。全片没有狗血的宅斗恩怨,没有针尖对麦芒的冲突,最戳人的是两位女性之间惺惺相惜的温柔:阿嬷守着故乡等了一辈子;南洋那边,同样苦命的女人用一份默默的守护、一场无言的担当,跨越山海温暖了阿嬷的半生岁月。这样纯粹又深沉的情义,比轰轰烈烈的爱情更动人。

整部影片叙事流畅,镜头质感细腻,没有套路化的演技,只有普通人的悲欢都落在烟火日常的细节里,悲喜交织恰到好处。它不只是讲给潮汕人的本土故事,更是一代又一代漂泊异乡者的集体缩影:从下南洋的先辈,到今天在外打拼的年轻人,变的是时代,不变的是对故土的牵挂、对情义的坚守。

岁月流转,如今短信早已代替了漂洋过海的侨批,可刻在中国人骨子里的重情重义、坚守初心永远不会过时。《给阿嬷的情书》用一纸侨批写尽人间温情,是一部值得静下心来慢慢品味的治愈佳作,余味悠长。

(作者单位:宏晟电热公司)

## 于无声处,守护万家灯火

## ——《惊蛰无声》观后感

梁德勇

走出影院大门,我内心的震撼与感动仍久久无法平复。《惊蛰无声》这部电影没有刻意渲染宏大叙事,只是平实揭开了隐蔽战线的一角,让我们看见无名英雄真实的坚守与担当,也让我对岁月静好有了更真切的理解:我们习以为常的安稳,从来不是凭空而来,而是有人在看不见的地方,替我们默默扛下了风险与危险。

影片聚焦普通人看不到的“无声战场”,讲述国安干警在没有硝烟的暗战中,与境外势力斗智斗勇、守护国家安全的故事。这些国安干警为了任务隐姓埋名,深藏功名,割舍了很多阖家团圆的日常,在无人知晓的角落里,以信仰为盾、以忠诚为矛,直面危险从未退缩。影片最打动我的,是英雄们刻在骨子里“无名亦无畏,无声亦无悔”的赤诚。他们和我们一样是血肉之躯,有牵挂的父母妻儿,也向往安稳平淡的小日子,可当国家和人民需要时,没有一个人退缩,都毅然转身走向黑暗,把危险挡在身前,把光明留给了身后的万家灯火。

我们和家人围坐吃饭、欢声笑语时,他们可能正潜伏在敌人身边,连呼吸都要格外小心;我们结束工作安然入睡,感慨生活平顺时,他们可能正在深夜的冷风里蹲守,随时准备和危险博弈。正是这些连名字都不能公开的人,用专业能力、坚定信仰甚至生命,为我们筑起了一道坚不可摧的安全屏障。全片没有喊口号,却在细节里藏着满满的赤诚:是卧底多年不改初心的隐忍,是面对诱惑毫不动摇的坚守,是危急时刻挺身而出的果敢,是把危险扛在自己肩上、把安宁留给普通人的无私。

这些平凡又有力的瞬间,不仅戳中了人心,更给作为新时代青年的我留下了深刻启示。我们虽然不在隐蔽战线,却依然可以把“惊蛰无声”的精神融入日常工作生活。不必执着于表面的光鲜,不必计较一时的得失,只要沉下心来,立足本职岗位,认真对待每一项任务,把小事做细,把细事做透,在平凡位置上发光发热,就是对这些无名英雄最好的致敬。

(作者单位:宏兴股份检修工程部)

## 藏在光影里的军魂

## ——《高山下的花环》观后感

张佳钰

作为一名退伍多年的老兵,重刷《高山下的花环》这部经典老电影,刚开场听到熟悉的旋律,鼻尖就已经泛酸。看完影片,那些鲜活的战士形象始终在眼前挥之不去,胸口被滚烫的情绪堵得满满当当,眼眶一次次湿润。脱下军装这么多年,再看这部作品,比年轻时更能读懂那些藏在质朴镜头里的重量,也比旁人多了一份直击心底的共鸣,更让我对“军人”二字承载的使命与担当,有了愈发深刻的感悟。

这部经典没有刻意渲染战争的惨烈,也没有塑造完美无缺的“神”,只是用朴实的镜头,刻画出一群有血有肉、有情有义的普通军人:梁三喜忠厚可靠,把全连的担子扛在自己肩上;靳开来直率得可爱,爱说牢骚话却最懂心疼战友;赵蒙生一开始想着走后门调回城里的“公子哥”,后来在战场的血与火里完成蜕变,接过了前辈的钢枪;还有那么多叫不出全名的小战士,揣着给妹妹买的新橡皮、给母亲带的止痛药,毅然抱着炸药包冲向敌阵。他们哪里是天生的英雄?他们和我当年军营里的战友一模一样。会想家、会念亲,会为柴米油盐发愁,可当祖国的边境响起枪声,没有人往后退一步,所有人都毫不犹豫扛起钢枪走向战场,把生死置之度外。

看着银幕上战士们在猫耳洞里挤着分干粮,在冲锋场上把后背交给兄弟,我瞬间就被拉回了自己的军旅岁月。想起当年我和战友们在烈日

下练队列,在风雨里跑越野,一起在训练场上流汗,一起在深夜里聊老家的父母,那份同吃同住同吃苦结下的战友情,不亚于亲兄弟的情谊。也是在那段日子里,我真真切切懂得:“军人”二字,从来不是写在肩章上的荣耀,是保家卫国的责任,是舍小家为大家的奉献,是哪怕直面枪林弹雨,也绝不会往后退半步的坚守。

如今我脱下军装,告别了军营里的哨声与训练场,扎根酒钢成为了一名普通职工,也光荣地加入了中国共产党,但刻在骨子里的军人本色一天都不曾褪却。从军营到工厂,从手握钢枪到拿起万用表和电工钳,战场变了,岗位变了,可刻在骨子里的那份责任与担当从来没有变过。每天我按时到岗,顺着厂区线路一步步巡检,不放过每一处安全隐患。和平年代没有硝烟弥漫的战场,可我脚下的岗位,就是我的新阵地。把每一条线路守护好,把每一台设备保障好,就是我作为退伍军人、作为党员,在新时代践行初心方式。

《高山下的花环》从来不是一部过时的老电影,而是对英雄的缅怀,更是对每一代人的精神洗礼。英雄从未远去,军魂永远传承。作为一名退伍老兵,我将一直带着这份军人的赤诚,在平凡的岗位上脚踏实地,时刻保持吃苦耐劳、严谨认真、敢打敢拼的作风,用自己的双手守护这来之不易的和平,不负先烈们用生命换来的今天。

(作者单位:宏兴股份动力厂)

## 暗夜执炬,沉默不朽

## ——《沉默的荣耀》观后感

刘 艳

追完热播的谍战剧《沉默的荣耀》,那句“若一去不回,便一去不回”的台词,一直在我脑海里盘旋,久久无法散去。这部由杨亚洲执导,于和伟、吴越等人主演的作品,以1949年前后台湾隐蔽战线的真实斗争为背景,九成以上角色都以真名真姓的历史人物为原型,真实再现了吴石、朱枫等四位烈士,在白色恐怖笼罩下为解放事业舍生取义的悲壮故事。作为观众,我不仅被环环相扣的剧情震撼,更被这些无名烈士刻进骨血的信仰深深打动。

从吴石将军明知前路凶险,依然毅然接受使命赴台,到朱枫放弃和病中女儿团聚的机会,冒着风险传递情报,再到四人先后被捕、从容就义,剧中的核心人物与重大事件和史实一一对应,每一步都带着沉甸甸的历史重量。主创没有过度渲染酷刑和牺牲的血腥,反而把镜头对准了人物的内心:所有人从一开始就知道,这大概率是一场有去无回的任务,可依然选择拼尽全力、无畏前行。这种“明知不可为而为之”的决绝,让观众真切触摸到了信仰的温度。

全剧的动人力量,就藏在“大事不虚,小事不拘”的细节里。吴石和妻子三十多年相濡以沫的陪伴、聂曦面对家庭困境时的纠结挣扎、朱枫特意养女家庭谋划辣椒面商机的烟火气……这些生活化的描摹,让英雄们摆脱了标签化的桎梏,成为有牵挂、有软肋的普通人。可恰恰是这样一群热爱生活、珍视家人的人,愿意在白色恐

怖的高压下,一次次冒着杀头的风险传递关键军情,因为他们比任何人都懂岁月静好的珍贵,才更愿意为了千万人的新世界赴汤蹈火,这份牺牲因此愈发厚重。余皓磊饰演的反派谷正文也给人留下深刻印象,细腻的神态动作把角色的狡猾阴狠刻进骨子,也从侧面烘托出隐蔽战线斗争的极端险恶。

剧中有两处细节始终让我难忘:一处是王碧奎亲手做的凤梨酥,从赴台前吴石特意折返取走,到狱中妻子最后一次送给他,细碎的酥皮碎屑就像散落时光碎片,装着一家人无言的告别,也藏着永远不变的信仰;另一处是朱枫在基隆码头回望大陆的瞬间,隔着茫茫海水望向家乡的眼神,千言万语都藏在沉默里。这些克制的细节,反而攒出了巨大的情感张力,不知不觉就把观众拉进了那个风雨飘摇的年代,和角色同悲同喜。

《沉默的荣耀》是写给隐蔽战线烈士的精神史诗,更是一场属于当代人的信仰传承。它让“隐蔽战线”不再是历史课本上遥远的四个字,而是一群有血有肉、有挣扎、有信仰的活过的生命。剧中的故事也告诉我们:真正的荣耀,从来不是声名显赫、万人敬仰,而是为了理想默默奉献的“沉默”。那些在暗夜中执炬前行的身影,那些用生命守护信仰的英雄,会永远刻在历史的长河里,永远闪耀在我们心中。

(作者单位:宏晟电热公司)