敬爱的酒钢：

摩挲着褪色的臂章，31年前第一次坐着绿皮火车到镜铁山矿的场景经常浮现在眼前，那时的我刚满17岁，穿着的确良外衣，梳着齐耳短发，一路随着火车的“哐当”声穿过崇山峻岭。当铁山站的站牌映入眼帘，我一脚踏上站台，凤凰山便矗立在眼前，空气中弥漫着祁连山的风并混杂铁锈味，心里紧张得像揣了只刚出窝的麻雀——哪儿能想到，这一脚踏进的，是把我一辈子都焐热了的家。从17岁扎辫子的姑娘到快当婆婆的人，31年的甜酸苦辣，都和镜铁山的矿石搅和在了一块儿。

​

刚到镜铁山矿后勤科那会儿，我每天天不亮就得跟着王大姐去职工食堂帮厨，每次揉面都得使出全身的劲儿。煮面、蒸馒头时喷出的热气扑得人脸通红，睫毛上都挂着水珠，可当看到工友们下工后吃着可口饭菜，心里总是甜滋滋的。

1999年，我和丈夫在矿山食堂举办了婚礼，两张单人床并在一起就凑成了我俩的婚房。工友们带着祝福赶来，食堂大师傅蒸了两笼枣花馍当喜糖，矿上的老矿长拍着他的肩膀说：“好好过日子，酒钢人娶的是贴心人。”那一刻，食堂里的热气、笑声，还有窗外镜铁山的月光，都成了我记忆里最珍贵的画面。

2004年1月，我在酒钢职工医院生下了儿子虎娃。看着粉嘟嘟的小人儿，心里满是欢喜，觉得自己的生命又多了一份牵挂。2008年春天，我成了储运部质验作业区的一名质验工。每天对着电脑给原燃料编码、办理入场手续，刚开始看着密密麻麻的数字，眼睛直犯花。带我的马师傅看出了我的难处，把编码规则工工整整地抄在笔记本上，一页页翻给我看：“烧结矿是01，球团矿是02，焦炭是03，每个数字都对应着高炉的‘口粮’，可不能出错。”我把笔记本揣在兜里，下班回家就在虎娃的识字卡片背面练习，一笔一画地写，一个数字一个数字地记。一个月后，当我能准确无误地录入每个编码，顺利办理相关业务时，心里的成就感比当年蒸出第一笼雪白的馒头还要足。

在储运部的日子里，制验室的更衣柜上贴着虎娃的照片。这孩子从小听着酒钢的故事长大，常摸着我的工作服编号说：“妈妈的工作能让矿石变成钢，真厉害。”2023年夏天，虎娃收到大连舰艇学院的录取通知书，正赶上我在制验区核对铁矿石编码，手机里传来他穿着军装的照片，肩章闪闪发亮，我看着电脑屏幕上的编码，突然觉得这些数字就像孩子走过的路——从酒钢家属区的小路，到通向军校的大道，每一步都走得踏踏实实。

去年办理内退手续，收拾制验室的柜子，翻出15本密密麻麻的编码记录本，每一页都标着日期：2008年6月8日，昕昊达球团矿；2015年3月12日，庆华主焦煤……这些带着岁月痕迹的字迹，就像我在酒钢走过的路，平凡却踏实。如今内退了，路过厂外铁路及道口，看见装满矿石、钢材、卷材的火车缓缓驶过，总忍不住多望几眼，就像看见自己的青春还在那儿奔忙。​

前几天虎娃从军校打来电话，说在队里和战友分享了“铁山精神”。他讲镜铁山的土坯房如何在风雪中挺立，讲储运部的编码本如何记录着每一份责任，还讲妈妈褪色的工服上有多少岁月的痕迹。我对着手机笑出了眼泪——酒钢给了我工作、家庭，更给了我的孩子看世界的底气，让他懂得什么是坚韧，什么是担当。

退休不退色。愿酒钢的明天，如镜铁山的矿石般熠熠生辉，像钢水般滚烫奔腾，永远向前，灿烂辉煌。

潘春